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Dedico esta novela a todas las alumnas y alumnos que leyeron

			en su día «El efecto Frankenstein», a sus profesoras y profesores,

			y también, muy especialmente, a quienes votasteis por ella en el

			Premio Menjallibres, el Premio Azagal y el Premio Hache, con todo mi agradecimiento por vuestro entusiasmo lector y por todo el ánimo que me disteis para imaginar y escribir esta segunda parte. ¡Ojalá os guste!

		

		

			






Esta novela que tienes en tus manos es la continuación de El efecto Frankenstein, Premio Edebé de Literatura Juvenil. Si la has leído ya, aquí encontrarás la historia de lo que les sucede a los protagonistas en nuestra época. Si no conoces la primera, no hay problema. El síndrome Frankenstein ha sido concebido para que se entienda todo lo anterior, aunque, por supuesto, la mejor combinación es haber leído las dos (incluso de manera no cronológica; quiero decir que se puede leer la segunda y después la primera), para captar todos los detalles y disfrutar más de la evolución de los personajes.

			Las dos han sido un auténtico placer de escritura para mí, y reencontrarme con Max, con Nora y con otras figuras que ya creía cerradas ha sido como volver a ver a unos amigos muy queridos de los que ya me había despedido para siempre.

			Espero que tú también disfrutes de esta nueva historia que te ofrezco. Puedo asegurarte que la he escrito para ti, pensando en el momento en que te acomodarás en tu lugar favorito (o quizá en un autobús, en un tren, en el metro...) y entrarás en el mundo que he creado palabra a palabra para que puedas desligarte de lo que te rodea, descubrir otros lugares y compartir otras aventuras con estos personajes. 

		

	
		
			1

			–Y aquí tenemos a Eleonora von Kürsinger, condesa de Hohenfels. En este retrato debía de tener unos treinta años y, como ven, estaba en la plenitud de su belleza. Fue la esposa del conde Maximilian, cuyo retrato veremos ahora en la biblioteca. El primero de su linaje en ejercer una profesión. Fue médico durante toda su vida, y ella lo ayudó siempre, especialmente con las pacientes femeninas, que estaban encantadas de poder hablar de sus problemas de salud con otra mujer. En el siglo xviii aún no era posible para las mujeres asistir a la universidad, pero, en el caso de los condes de Hohenfels, todo es un poco distinto porque fueron una pareja extraordinariamente moderna. Este es el gabinete o saloncito naranja, la habitación favorita de Eleonora, donde solía trabajar, a pesar de tener, como era costumbre en la época, un boudoir exclusivamente para ella. Síganme, por favor. Ahora vamos a ver la gran biblioteca del castillo aquí, cruzando esta puerta. Les ruego que se abstengan de tocar los objetos expuestos, sobre todo los libros. Son muy valiosos y muy antiguos. 

			Max se quedó el último, mirando fijamente el retrato de Nora que aquel joven guía acababa de mostrarles. Recordaba con toda claridad las sesiones de posado para aquel maestro italiano a quien le encargaron el trabajo, la impaciencia de su mujer, que no acababa de verle la gracia a estarse tanto tiempo quieta para poder tener luego un retrato. «En mi época», le contaba cuando estaban solos, «incluso cuando te hacen una foto de estudio, en unos minutos estás lista. ¡Qué despacio va todo en este siglo!». 

			Ahora se daba cuenta de que tenía razón. Llevaba apenas unas semanas en el siglo xxi y, si algo le había quedado claro, era que la velocidad constituía una de las marcas de la época. Todo iba rapidísimo. La gente se ponía nerviosa en cuanto tenía que esperar unos momentos para lo que fuera. No había la menor paciencia para nada. Los viajes eran casi instantáneos. Y todo el mundo iba por la vida de mal humor porque nada les parecía lo bastante rápido. 

			Se acordaba de cuando Nora y él fueron a Viena, en tren, para que ella pudiera presentarle a su abuela. Tardaron apenas unas horas para lo que, en su propio tiempo, hubiesen necesitado tres o cuatro días, y luego, cuando después de un rato de conversación, Nora y su abuela desaparecieron en la cocina, dejándolo a él en el salón, volvió la señora diciéndole que sentía mucho haberlo dejado solo tanto tiempo. «Cuánto te habrás aburrido, hijo», le había dicho. Él, sin embargo, había disfrutado muchísimo de ese tiempo en calma, sentado en aquella habitación tan acogedora, llena de libros y de plantas de adorno (un capricho realmente excéntrico), oyendo el tictac del reloj, sintiendo la textura de los minutos, su suavidad resbalando por su mente. Él no veía la necesidad de tener que estar siempre haciendo algo, o incluso dos o tres cosas a la vez, como siempre había sido el caso de Nora. En ocasiones, el simple hecho de estar, de existir, de oír sus propios pensamientos era un bálsamo para el alma. Y en el siglo xxi ya casi no resultaba posible.

			–¿Vienes? Voy a explicar la biblioteca. –La cabeza del guía («Jonas» ponía en la etiqueta que llevaba al pecho) se inclinó hacia él, sobresaltándolo.

			–Sí, ya voy. Disculpe. –¿Le había hablado de tú? ¿Era posible que le hubiese hablado de tú un perfecto desconocido?–. Solo quería tomar una fotografía. ¿Está permitido?

			–Claro, pero sin flash.

			No tenía ni idea de qué quería decir con eso del flash, pero asintió con la cabeza para que lo dejara en paz. Nora le había explicado cómo tomar una imagen y, aunque no era fácil, acabó por conseguirlo. Le parecía muy importante tener una foto de ella. De ella entonces, en su propio tiempo. Sobre todo ahora, que no estaba a su lado.

			–¿Listo? –insistió Jonas. 

			Nada más entrar Max en su biblioteca, sintió que se quedaba sin aliento. Llevaba ya casi una hora en su propio castillo, su hogar, el lugar donde había nacido y se había criado, el lugar donde había vivido toda su vida, después de los pocos años pasados en Ingolstadt, el lugar donde se había casado con Nora y de donde había salido un verano de 1816 para no regresar. Le había estado dando vueltas a la idea de visitar Hohenfels; sabía que el dolor sería intenso. Anna, la abuela de Nora, se lo había desaconsejado. «No creo que sea agradable llegar como turista a tu propio hogar», le había dicho, «pagar una entrada y seguir a un guía que te muestra un par de habitaciones y te cuenta muchas mentiras o medias verdades sobre tu propia vida». Sin embargo, Anna también comprendía que, para él, fuera necesario y había acabado explicándole cómo llegar hasta allí, lo que había sido una auténtica odisea, a pesar de que ella lo había acompañado a la estación de tren, le había enseñado a sacar un billete en una extraña máquina y le había mostrado cómo encontrar el andén del que salía para que luego pudiera regresar sin angustiarse. 

			Una vez en Salzburgo no había tenido graves problemas para orientarse, a pesar de que las cosas habían cambiado muchísimo en dos siglos y, después de dar un buen paseo para hacer inventario de lo que ya había desaparecido y lo que aún no, tomó un taxi hasta Hohenfels. Por suerte, el taxista había resultado de los que no hablan con los clientes. Eso era algo que le costaba mucho soportar: esa falta de respeto de algunos conductores, empeñados en hablar con uno como si lo conocieran, como si estuvieran al mismo nivel.

			La biblioteca estaba casi como cuando él la dejó aquella mañana de 1816. Para él no habían pasado dos siglos. Para él habían sido apenas unas semanas. Primero habían ido a Suiza a ver al especialista, por la enfermedad de Nora, y luego, cuando quedó claro que no había nada que hacer, habían viajado a Ingolstadt, a intentar por última vez forzar el pasaje y a despedirse de todo. Sin embargo, había funcionado. El pasaje se había abierto, lo habían cruzado y después se había vuelto a cerrar, esta vez para siempre. Ahora sabía lo que había sentido Nora: esa impotencia, esa angustia, esa terrible sensación de haber dejado atrás todo lo que era tu vida.

			Sin darse cuenta de lo que hacía, mientras Jonas iba explicando al grupo lo más notable de la biblioteca, Max se dejó caer en su sillón de lectura, frente a la chimenea, donde tantas horas había pasado con uno de sus perros dormitando a sus pies mientras él se enfrascaba en algún volumen recién llegado del extranjero. El sillón lo acogió como el abrazo de un ser querido.

			–¡No está permitido sentarse! Por favor, quítate de ahí. 

			Max alzó la cabeza, sorprendido y molesto. Era su casa. Era su sillón. El problema era que no era su tiempo. Se levantó con una chispa de furia en los ojos y, al volverse, lo vio.

			Sobre una de las escribanías más antiguas, pendía un gran retrato.

			–El conde Maximilian de Hohenfels, señoras y señores –dijo el guía, casi orgulloso.

			–¿El médico? –preguntó una mujer vestida de rojo con unos pantalones cortos y ajustados, que a Max ya le había dado grima al reunirse el grupo en el patio del castillo para comenzar la visita.

			–El mismo. Aquí debía de tener unos cuarenta años.

			«Treinta y seis», corrigió él, en su interior.

			–Como ven, eran los dos muy guapos y muy elegantes, además de inteligentes. Fue una lástima que no tuvieran descendencia.

			Max sintió el conocido pinchazo de la pena y la frustración. A él, y a Nora también, le había dolido mucho no poder tener hijos. 

			–Entonces, ¿quién heredó todo esto? –insistió la misma mujer. 

			–Su sobrino, Philip von Kürsinger. Él sí tuvo hijos, y la familia continuó hasta la Segunda Guerra Mundial, en la que el primogénito murió. Era aviador. Y el segundo hijo, un nazi convencido, se suicidó cuando entraron los aliados. 

			Max sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago. No había entendido «aviador» ni «nazi», pero había captado perfectamente que sus dos sobrinos nietos o sobrinos bisnietos habían muerto, uno en batalla y el otro del modo más deshonroso posible: por su propia mano.

			–La condesa viuda, después de perder a sus hijos, hizo testamento a favor de la ciudad, y por eso ahora Hohenfels pertenece a Salzburgo. 

			El resto de la visita se le pasó en una especie de nube, aunque sí llegó a darse cuenta de que el dormitorio que él y Nora habían compartido había sido remodelado por completo. Ya no estaban ni las bellas paredes enteladas con seda china, ni los cortinajes, ni la gran cama de caoba con dosel. Todo era más simple, más austero, mucho más frío, y en las paredes había fotografías en blanco y negro. Se preguntó qué habrían hecho con los cuadros de motivos mitológicos y las naturalezas muertas con sus uvas transparentes y sus flores exóticas.

			Al final, después de cruzar por la enorme cocina, que también había sufrido cambios, y de recordar a Ernestine, la cocinera de siempre, que ahora llevaría casi dos siglos muerta, Jonas se colocó a un lado y fue despidiéndose de todos los visitantes. Algunos depositaron unas monedas en su mano. Max rebuscó en la cartera que Nora había elegido para él, e hizo lo mismo.

			–¿Te has dado cuenta de cuantísimo te pareces al conde? –preguntó el guía, después de darle las gracias por la propina.

			–No, la verdad es que no me he fijado. 

			–Pues yo, que lo veo casi todos los días, no podía apartar la vista de ti. Si no fuera porque él lleva peluca y es más viejo, sois clavados. ¡Y mira que es guapo! La de veces que me ha dado lástima que esté muerto.

			–¿Porque era guapo? –preguntó él con sorna. 

			–Porque es un desperdicio... –Sonrió–. En fin. Tú estás vivo. ¿Me aceptas una cerveza aquí en la cantina del castillo? 

			Quería ver la cantina y le apetecía una cerveza. Lo que no había decidido aún era si le apetecía tomarla charlando con alguien que lo había llamado «guapo» con ese desparpajo y que se empeñaba en tutearlo, a pesar de que no los habían presentado. Incluso si los hubiera presentado un familiar, habría sido una falta de respeto pasar al tú sin preguntarle. Si Nora hubiera estado con él, ella habría sabido cómo reaccionar; pero estaba muy lejos y tenía que arreglárselas solo. Quizá fuera lo normal ese tuteo entre personas de la misma edad. El pobre Jonas no tenía por qué saber que él realmente tenía más de cincuenta años y era el conde de Hohenfels resucitado.

			–De acuerdo –concedió por fin–. Bebamos.

			El guía pareció sorprendido por su reacción, pero echó a andar a su lado.

			–¿Cómo te llamas? Yo soy Jonas.

			–Ya. Lo he leído. Yo soy Maximilian.

			–¿En serio? No me digas que hasta te llamas como él.

			–Pues sí. Y, para más casualidad, mi esposa se llama Nora.

			–¿Estás casado? ¿A tu edad?

			–El amor no tiene edad, Jonas. Nos conocimos, nos enamoramos y, lógicamente, nos casamos.

			–¿Lógicamente?

			Max sabía, porque a lo largo de los años Nora le había contado muchas cosas de su época, que en el siglo xxi las personas tardaban mucho en casarse y solo lo hacían después de haber vivido bastante tiempo juntos, hasta darse cuenta de si de verdad estaban hechos el uno para la otra; pero a él le seguía pareciendo raro y cobarde. Sobre todo cobarde por esa falta de decisión, de compromiso con la persona amada.

			–Así lo veo yo.

			–Espera, siéntate aquí a la sombra y voy yo a traer la cerveza. ¿Una grande?

			Max asintió con la cabeza y, como le había indicado Jonas, se sentó bajo un árbol que había crecido en mitad del patio y había alcanzado ya lo menos diez metros de altura. En otra mesa estaba la mujer de los horrendos pantaloncitos rojos con su familia, enseñando las piernas sin ningún pudor, y un poco más allá, dos hombres de brazos musculosos y gafas de sol. 

			Solo hacía tres días que se había marchado Nora, y su ausencia le dolía casi físicamente. Llevaban cerca de cuarenta años juntos. Habían compartido cada minuto de sus vidas y ahora, nada más llegar a su propia época, había empezado a desligarse de él, a quedar con gente que a él no le gustaba, a planear cosas sin contar con su opinión. Él comprendía que tuviera que compensarse a sí misma todo lo perdido, que disfrutara de volver a ser joven, pero le dolía ese despego, y ahora la cosa era incluso peor, porque se había marchado a visitar a su madre, que estaba en Tailandia. Habría querido acompañarla, pero se habían dado cuenta de un gravísimo problema que aún no sabían cómo solucionar: él, Maximilian von Kürsinger, médico de profesión y conde de Hohenfels, no tenía existencia efectiva. No disponía de documentos de ningún tipo: ni partida de nacimiento, ni partida de bautismo, ni papeles que acreditaran que había asistido a algún colegio o universidad..., nada de nada. Era un fantasma a todos los efectos. 

			Por eso, al no contar con un pasaporte, no había podido sacar un pasaje de avión para ir con Nora a Tailandia (el Reino de Siam, para él), y si había podido llegar desde Ingolstadt a Viena y después a Salzburgo, era simplemente porque, gracias a la Unión Europea, no era necesario mostrar documentos de identidad para viajar dentro del territorio de la Unión. 

			Anna le había prometido pensar intensamente en cómo resolver el problema y preguntar con discreción a algunas de sus amistades, pero en el siglo xxi todo estaba archivado, controlado, todo se podía consultar de inmediato a través de esas máquinas que llamaban «ordenadores» y que estaban conectadas unas con otras, al parecer en todo el mundo. 

			A pesar de la existencia de los trenes y de su comodidad, a pesar de tantas cosas agradables que tenía el siglo xxi, cada vez le gustaba menos estar allí. Se sentía atrapado y, mucho peor, invisible, inexistente, un mero cuadro antiguo en la pared de un castillo que ya no le pertenecía.

			*   *   * 

			La luna llena espejeaba sobre el mar creando un camino de plata hasta el horizonte. La noche era tan clara que las palmeras y los cocoteros de la orilla cruzaban de sombras la arena blanca de la playa, que reflejaba suavemente la luz. A lo lejos se oía el rasgueo de una guitarra y algunas risas juveniles. Varios grupos de siluetas sentadas en círculo se recortaban sobre el mar. Todo era tan perfecto que parecía falso, como uno de esos anuncios de vacaciones en el trópico.

			Nora estiró los brazos por encima de su cabeza y suspiró. Era tremendamente feliz en ese momento. Lo único que le faltaba era la presencia de Max. Con él a su lado todo habría sido ideal, pero no había sido posible. Le había dado mil vueltas junto con su oma Anna, pero a ninguna de las dos se le había ocurrido todavía una solución viable para conseguir que Max tuviera existencia oficial. Habían pensado que una posibilidad sería ir directamente a la policía y decir que no recordaba absolutamente nada, que tenía una amnesia total y no sabía quién era, pero, aparte de que a él le repugnaba la idea de mentir, y más a los agentes del orden, ambas sabían que empezarían a investigar hasta percatarse de que la existencia de Max no constaba en ningún sitio, de que nadie lo conocía y nadie lo reconocería, aunque pasaran su retrato por televisión o lo subieran a todas las redes sociales. Antes o después, lo interrogarían a fondo y él acabaría por decirles quién era. Y eso era imposible. Lo encerrarían por loco. O la prensa se enteraría y acabarían convirtiéndolo en un animal de circo, con lo que su vida se habría acabado para siempre; al menos una vida digna y en libertad como la que ambos deseaban. 

			Habían repasado películas en las que alguien se apropiaba de la identidad de otra persona de una edad aproximada que hubiera muerto en su infancia, pero en la vida real ninguna de las dos sabía cómo hacerlo. Nadie conoce a un falsificador ni sabe cómo encontrarlo, y son cosas que solo parecen fáciles en el cine y en las novelas. Así que había tenido que separarse de Max, por primera vez en casi cuarenta años, para poder ir a ver a su madre y preguntarle a ella si se le ocurría algo. Al fin y al cabo, siempre había trabajado en ambientes diplomáticos y podría darse el caso de que ella sí conociera a alguien que pudiera ayudarlos. El problema adicional era que primero tendría que creérselo y eso, tratándose de su madre, era bastante poco probable porque carecía casi por completo de fantasía.

			La oma, por el contrario, lo había aceptado con mucha facilidad. Al principio estaba convencida de que, por alguna extraña razón, le estaban tomando el pelo. Su nieta había estado un par de meses desaparecida y ahora, de pronto, regresaba con aquella extraña historia en lugar de limitarse a decirle que se había enamorado de Max y lo había dejado todo de un momento a otro para marcharse con él a disfrutar de su amor sin más consideraciones. Habría sido lo más sencillo, pero tanto ella como Max querían que Anna supiera la verdad. Solo así podrían contar con ella para que los ayudara, y estaba claro que iban a necesitar toda la ayuda del mundo.

			Curiosamente, lo que más había contribuido a que la abuela creyese aquella historia tan loca había sido el mismo Max. Su manera de hablar, de moverse, de ponerse en pie de inmediato cada vez que Anna entraba en la habitación o se levantaba de la mesa para traer un salero; su forma de besarle la mano; su asombro infinito por las cosas más normales del mundo: el móvil, la luz eléctrica, el agua del grifo, el aire acondicionado, el autobús...; su cortesía; su conocimiento de la historia y el mundo del siglo xviii, su elegancia al formular... Había veces en que la oma se quedaba mirándolo como si hubiese aparecido el faraón Tutankamón en su sala de estar. Y es que sí que se trataba de algo así, por extraño que pareciera. Ahora se había comprometido a cuidar de Max mientras ella estuviese en Tailandia, a explicarle las formas básicas de comportamiento, a acompañarlo adonde quisiera ir y, lo más importante, a usar el móvil, que era lo único que los mantenía en contacto. Ella misma también había tenido que aprender de nuevo, ya que después de más de treinta años sin hacerlo, por muy intuitivo que fuera el sistema (al menos eso decían los informáticos), todo acaba por olvidarse.

			Justo cuando estaba pensando en el móvil, vibró junto a ella.

			–¿Nora? ¿Te has instalado ya?

			Su madre. Tan directa al grano como siempre.

			–Sí, mamá. Todo perfecto. ¿Cuándo llegas?

			–Mañana a la hora de comer estoy allí. ¿Estás bien?

			–Sí. 

			–Pues hasta mañana.

			Nora dejó de nuevo el teléfono encima de la toalla y perdió la vista en el cabrilleo de la luna sobre el mar. Estaba claro que después de tantos años en el «otro mundo», como solía llamarlo, había inventado a su madre. Ahora se daba cuenta. Todas sus expectativas se acababan de revelar falsas. Se había pasado el tiempo fantaseando con que, si regresaba, su madre se habría convertido en una mujer cariñosa y dulce que estaría feliz de volver a verla, de abrazarla, de oírle contar sus experiencias. Ahora comprendía que era absolutamente absurdo. Para su madre, apenas habían pasado un par de meses en los que Nora no había dado señales de vida. Lo más probable sería que al día siguiente la pusiera verde por su «escapada» sin haber avisado a nadie, y que se negara a creer lo que ella tenía que contarle. Había que admitir, eso sí, que la cosa no era fácil de creer, y ni siquiera tenía a Max cerca para que, con su simple presencia, pudiera convencerla de la verdad, como había pasado con la abuela.

			Su madre, una mujer inteligente, ambiciosa, guapa, que había llegado muy alto en su carrera, nunca había sido el tipo de madre que te prepara la merienda, que se acuerda siquiera de que puedes querer merendar si tú no le dices que tienes hambre, ni juega contigo al parchís, ni se preocupa por tus pequeñas penas infantiles. Siempre había sido una buena madre en el sentido práctico. Una madre que se había ocupado de que fuera a un buen colegio donde se sintiera bien, de que fuera al médico regularmente para vacunas y controles, y de que estuviera limpia y bien cuidada, pero que nunca había sido particularmente cariñosa. Eso lo había delegado en la oma Anna. Por eso ella, en muchas ocasiones, sentía a su abuela como su auténtica madre y, con los años, se había acostumbrado a que ni ella ni su padre estuvieran presentes en su vida, aunque venían de vez en cuando y solían pasar las vacaciones de verano juntos, quince días en algún lugar singularmente atractivo. Suponía que así sus padres mitigaban un poco la mala conciencia de dejarla durante el curso en Viena con la oma Anna. Sin embargo, su infancia y su adolescencia habían sido felices. Sobre todo la infancia, claro. La adolescencia, ahora que tenía más de cincuenta años lo sabía, siempre es una época en la que te sientes mal, llena de dudas, inadecuada, fuera de lugar. Por fortuna, antes o después se acaba. Los más inteligentes lo recuerdan y tratan de ayudar a los jóvenes que aún están pasando por ello, mientras que otros adultos, menos inteligentes y empáticos, olvidan esa época y no se muestran dispuestos a apoyar a los adolescentes que sufren en ese momento lo que ellos mismos sufrieron entonces.

			Le habría gustado llamar a Max, pero el problema de estar en Tailandia, entre otros, era que los horarios eran muy poco compatibles. De todas maneras, cogió el móvil y lo intentó. Necesitaba oír su voz.

			Los pitidos sonaron una y otra vez, una y otra vez, pero Max no contestó. ¿Sabría qué tenía que hacer para aceptar la llamada? Volvió a probar. Sin éxito.

			Se levantó, recogió la toalla, se ajustó el pareo y caminó hacia uno de los grupos de jóvenes que cantaban y charlaban en la playa. Necesitaba un poco de compañía y ahora había vuelto a ser joven. La aceptarían y, durante un rato, no se sentiría tan sola.

			*   *   * 

			Max vio a Jonas perderse entre las mesas en dirección al aseo y sonrió imperceptiblemente, aunque un instante después, aprovechando que estaba solo, acabó sonriendo con sinceridad. Le estaba sentando bien tener a otro hombre con quien hablar, aunque fuera de otro siglo y treinta años más joven. Se había dejado convencer para ir a comer algo juntos antes de que saliera su tren de vuelta a Viena y se alegraba de haberlo hecho porque, hasta cierto punto, le recordaba a sus años de estudiante, cuando, después de la lección magistral de anatomía, se iba con Frankenstein o con alguno de los hermanos de la logia a cualquiera de las muchas cervecerías de Ingolstadt y se pasaban horas discutiendo sobre lo que habían oído en clase, las noticias que llegaban de Francia o los últimos rumores de las distintas cortes de Europa. Ahora le resultaba curioso haberse sentido entonces, a sus veinte años, tan adulto, tan dueño de su vida, tan seguro de los cauces por los que discurriría su existencia en cuanto terminara sus estudios y volviera a Hohenfels. Luego había cruzado el pasaje inadvertidamente, había conocido a Nora, y todo su mundo se había puesto del revés. Pero no lo lamentaba. Nora era lo mejor que le había sucedido en todos los días de su vida. ¿Dónde estaría? ¿Qué estaría haciendo? ¿Se habría encontrado ya con su madre? ¿Pensaría en él? 

			Sacó el extraño adminículo que servía para comunicarse y se quedó mirándolo con prevención, como le pasaba siempre. En el círculo verde había un número 2, lo que podía significar que ella había tratado de localizarlo y él no se había dado cuenta. Empezó a toquetearlo, nervioso, sin saber bien qué tenía que hacer. Le asustaba la idea de tocar algo y que de repente se borrara lo único que le permitía contactar con ella.

			En ese momento llegó Jonas y, algo debió de ver en su expresión, porque le dijo con amabilidad:

			–¿Algún problema?

			Max estuvo a punto de decir que no. Se dio cuenta de lo absurdo de su orgullo y decidió decir la verdad. Hasta cierto punto, por supuesto.

			–Este aparato es nuevo y no lo domino aún.

			–A ver, déjame ver. Tienes dos llamadas perdidas. Alguien ha tratado de hablar contigo y no lo has oído. Espera, espera. Ah, es que lo tenías silenciado.

			–Para no molestar en el tren.

			–Luego se te ha debido de olvidar volver a darle voz. Ya está.

			–¿Hay algún mensaje? –preguntó, con un nerviosismo que apenas pudo ocultar.

			–No. Solo indica que es una llamada de Nora. Tu mujer..., ¿no?

			–Sí. ¿Podemos llamarla?

			–Claro. ¿Llamo?

			–Un momento, te lo ruego. ¿Qué hora será en Tailandia?

			–¿Tailandia? Ni idea, pero lo miro. –Jonas sacó su propio móvil y tecleó algo–. Cinco horas de diferencia. O sea, que si aquí son las ocho de la tarde, allí es la una de la madrugada.

			–Demasiado tarde para llamar. Estará ya durmiendo.

			–¿A la una, estando de vacaciones?

			–No está de vacaciones. –De repente recordó en un relámpago la primera vez que Nora había usado esa palabra, al poco de conocerse, y se la había tenido que explicar. «Tiempo de ocio», le había dicho–. Se trata de unas obligaciones familiares insoslayables.

			Jonas sonrió para sí mismo. Le caía bien aquel tipo tan raro, tan guapo y que hablaba como si se hubiera escapado de una película histórica. ¡Lástima que estuviera casado y que no le gustaran los hombres!

			–Oye, una curiosidad. No tienes que contestar si no quieres, pero me ha llamado la atención. ¿De verdad no tienes más que dos contactos? ¿Anna y Nora?

			–Ya te he dicho que el aparato es nuevo. Pero sí. Solo dos. No necesito relacionarme con nadie más. Al menos por el momento. –La expresión de Max se había tornado completamente seria, como si de pronto tuviera cincuenta años.

			–¿Quieres que te pase el mío?

			Max estuvo a punto de decirle que no creía que fuera a resultarle necesario ponerse en contacto con alguien que acababa de conocer y a quien no le unía nada en absoluto, salvo unas horas de conversación intrascendente, pero algo le decía que contestarle eso resultaría insultante para un joven que se había portado bien con él, a pesar de no conocerlo 
de nada.

			–Con mucho gusto –concedió, mientras lo veía teclear con absoluta seguridad. «Jonas Woods», leyó, y un número tan fácil de recordar que no habría sido necesario escribirlo: 069911335544.

			–¿Me permites otra pregunta? –Jonas sonrió para sí mismo. Se le estaba pegando la forma de hablar de Max. No esperó su respuesta y siguió hablando–. No tienes redes sociales, no sabes usar un móvil, hablas raro, te pareces un montón al conde de Hohenfels y en el castillo lo mirabas todo como si lo conocieras. ¿Me lo quieres contar?

			Max tuvo la suerte de que en ese mismo instante llegó la camarera con dos wienerschnitzel que desbordaban el plato, con su guarnición de ensalada, patatas y mermelada de arándanos rojos, y eso le dio ocasión de pensar unos segundos en lo que habían decidido Anna, Nora y él para casos de urgencia.

			–Jonas –empezó muy serio–, voy a decirte algo, pero tienes que jurarme por tu honor que vas a guardar el secreto hasta que yo te libere de esa obligación. Si prefieres no cargarte con esa responsabilidad, seguiremos disfrutando de las viandas y hablaremos de otros temas.

			–Te doy mi palabra –contestó Jonas, igual de serio.

			Se estrecharon la mano y, olvidándose por un momento de la carne que tenían en el plato, se miraron a los ojos.

			–He estado en coma bastante tiempo –empezó Max. No le gustaba la idea de mentir, pero habían llegado a la conclusión de que era la versión más aceptable para explicar ciertas cosas–. Tuve un accidente de tráfico. Me recogieron, me operaron y estuve un par de meses sin contacto con el mundo. Al parecer, no llevaba documentación y en los primeros días no se presentó nadie que me conociera o me echara de menos. Nora estaba en Estados Unidos visitando a su padre y no supo nada durante un par de semanas. Cuando desperté, ella y su abuela estaban conmigo. He perdido por completo la memoria. Por ellas sé que me llamo Maximilian, y muy poco más. He recordado algunas cosas, pero muchas parecen haberse perdido para siempre. Es la primera vez que salgo solo de Viena. Anna, la abuela de Nora, ha pensado que, si yo tenía tanto interés en venir a Salzburgo, sería posible que aquí hubiera algo que me permitiera recordar algún fragmento de mi pasado. Eso es todo.

			–¿Y ellas no te han contado quién eras, quién era tu familia, de dónde eres?

			–Según el médico, es mejor dejar que las cosas vayan regresando por sí mismas. Cuando me cuentan algo es como si fuera una novela. No me dice nada, no me afecta emocionalmente. Sin embargo, hoy, al sentarme en el sillón de la biblioteca, he sentido por primera vez que estaba en casa. –Lo dijo sin calcular la reacción de Jonas. Simplemente porque era verdad.

			–¿En serio? Igual eres de la familia, de alguna rama lateral, o descendiente ilegítimo de una hija de los condes. Sé que hubo una chica que se quedó embarazada de su novio, no la dejaron casarse con él porque era un simple oficial de dragones y no estaba a la altura de la familia, y se suicidó en el río, después de tener al bebé. Quizá tú vengas de esa rama, quizá seas un sobrino perdido o algo similar. 

			Max estuvo a punto de ofenderse seriamente ante la simple idea de ser un bastardo en su propia familia, pero lo pensó mejor y decidió no reaccionar. Lo de su antepasada ultrajada y suicida lo dejaría para otro momento, cuando estuviera solo y pudiera pensar.

			–¡Sería fantástico! –continuó Jonas, entusiasmado–. A lo mejor por eso te pareces tanto al otro Maximilian, a tu antepasado. ¿Quieres que volvamos a Hohenfels? Tengo llaves y el código de la alarma. Podrías pasearte un poco por allí y ver si te trae más recuerdos. ¡Venga! Acábate el filete y subimos.

			Max pagó la cuenta con la tarjeta que le había dado Anna y salieron del restaurante a buscar el coche de Jonas cuando el sol ya había desaparecido casi por completo, aunque, aquí y allá, aún se colaban sus últimos rayos dorados por entre las casas antiguas, dándoles una pátina de color de miel.

			La Getreidegasse estaba llena de turistas buscando un lugar donde cenar y haciendo fotos a todo lo que se les ponía a tiro. Allí ya reinaba la hora azul y todos los escaparates estaban iluminados.

			–¡Cuánta luz hay ahora en las noches! –comentó Max.

			–¿Donde tú vivías antes no era así?

			Se dio cuenta de que no tendría que haber hecho ese comentario y trató de cubrirlo como mejor pudo.

			–No sé. No lo recuerdo. Sé que me impresiona siempre.

			–A lo mejor vivías en África.

			Max se giró un instante para ver la calle que tan bien recordaba de su infancia y su juventud, la calle donde había estado tantas veces, donde compró su primer sombrero de tres picos y donde le hacían las pelucas, siempre más discretas que las que el peluquero quería venderle; la calle donde, si no recordaba mal, había vivido Mozart, el músico que habrían querido tener en su casamiento y que al final no pudo, por hallarse de tournée por Europa, por lo que al final hubieron de ponerse de acuerdo en contratar el maestro Salieri, el mismísimo compositor de la corte. Fue un espléndido regalo de sus tíos que impresionó a toda la concurrencia.

			Frente a un escaparate de armas de caza, dos hombres que le resultaban familiares le llamaron la atención, pero no consiguió saber de qué le sonaban. Jonas seguía hablando, entusiasmado. 

			–Esto es lo más increíble que me ha pasado en la vida, Max, te lo juro. ¡Mira que si pudiéramos probar que eres descendiente de los condes! Bueno..., no sé si serviría para algo, porque la última condesa ya se desprendió del castillo y, además, en Austria se abolieron los títulos nobiliarios...

			Max dio un respingo.

			–¿Cómo dices?

			–Que ahora el conde ya no lo sería y ni siquiera se llamaría Von Kürsinger, sino simplemente Kürsinger, como cualquier hijo de vecino. Incluso el nieto del emperador, Otto, el que habría tenido que ser emperador, es Otto Habsburg, sin «von» y sin nada.

			–¿No hay emperador? ¿Ni siquiera rey? –Max parecía escandalizado.

			–No. Austria es una república y tenemos un presidente de la República, que se elige democráticamente cada cinco años, y un presidente del Gobierno, que se elige cada cuatro. Y, en general, tenemos un Gobierno de coalición entre dos partidos porque la población casi nunca se decide por mayoría por uno de ellos, y lo más sensato es pactar.

			–¿Tú cómo sabes tanto de todo eso? 

			–Hombre, todo ciudadano sabe eso. Es lo básico. Además, ya te he dicho que estudio Historia. Cuando acabe, quiero ser profesor de instituto o quizá intente entrar en la universidad, aún no sé bien.

			–No hay emperador... –musitó Max, anonadado. 

			Él, en su época, había argumentado a favor de la democracia, de la posibilidad de que todos los hombres formados eligieran a sus gobernantes, pero lo que había sucedido en Francia en 1789 le había quitado bastante el entusiasmo. Si el cambio consistía en que la plebe más abyecta, infame, vociferante y asesina tuviera el poder para decidir arbitrariamente sobre el destino de todos, no era una vía de futuro que le pareciese deseable. Sin embargo, por lo que había visto hasta el momento, daba la sensación de que la vida pública funcionaba bien. Tendría que investigarlo en cuanto estuviera de nuevo en la calma del piso de Anna en Viena.

			–Disculpa, Jonas. –El pensar en Viena le había hecho recordar el horario de su tren–. Le prometí a Anna que regresaría no más tarde de las doce, y ni siquiera sé si hay otro tren, además del que pensaba tomar. 

			–Lo miro enseguida.

			Ya sentados en el coche, volvió a sacar el móvil y al cabo de un momento tenía la información. 

			–Hay un tren que pasa por Salzburgo a las dos menos cuarto de la madrugada y llega a Viena poco antes de las ocho, pero es una paliza. Te propongo que te vengas a casa a pasar la noche. Tengo un sofá cama que es mejor que la cama de mi habitación. A las nueve y diez de la mañana sale un tren que te deja en Viena a la una y media. Puedes llamar a Anna y decírselo para que no se preocupe.

			Max frunció el ceño. La idea de pasar la noche en un lugar desconocido con un joven que acababa de conocer no le seducía particularmente, pero la posibilidad de entrar de nuevo en Hohenfels sin turistas y poder disfrutar un rato de su casa e incluso buscar algunas de las cosas que no se había llevado entonces y que echaba de menos era algo que tiraba de él como un caballo.

			–Podemos subir ahora a Hohenfels y, si veo que necesitamos más tiempo, entonces aviso a Anna, acepto tu generosa oferta y me marcho mañana con el primer tren. ¿Estamos de acuerdo?

			–Vale. Lo hacemos así.

			Jonas encendió la radio y se pusieron en marcha. Al pasar las diferentes emisoras para elegir programa, Max alzó la mano de golpe.

			–Deja eso, por favor, Jonas, déjame escucharlo. Es Mozart.

			Ninguno de los dos notó que, detrás de ellos, otro coche se acababa de poner también en marcha y, a cierta distancia, los seguía. 

			*   *   * 

			Anna estaba nerviosa. Eran ya más de las ocho y Max no había llamado. «Deja de comportarte como si fuera un crío de diez años», se riñó a sí misma. «Dijo que volvería en el tren de las doce y, hasta entonces, faltan casi cuatro horas. Además, ni siquiera está claro que sepa cómo llamar».

			Pensó también que, en la época en la que él había vivido siempre, eso de estar constantemente comunicados era imposible y a nadie se le ocurriría. Si pasaba algo grave, uno mandaba una carta, que tardaba entre días y semanas en llegar. Cada uno solucionaba sus propios problemas cuando se le presentaban, sin pedir ayuda ni informar a las personas que estaban lejos y que, por obvias razones, no podían hacer nada. De manera que, si no llamaba, tanto mejor. Eso quería decir que estaba bien y que empezaba a adaptarse a la vida del siglo xxi.

			Comió algo delante del televisor, viendo una serie de la que le habían hablado bien, pero que no conseguía interesarle porque su mente se disparaba en todas direcciones. Nora en Tailandia, esperando a encontrarse con su madre. Andreas, su hijo y padre de Nora, en unas excavaciones en Perú, prácticamente incomunicado. Le había contestado al e-mail en el que le contaba que Nora había aparecido y que tenía novio, y desde entonces no había sabido de él, salvo un breve mensaje para decirle que por fin habían conseguido la financiación necesaria y se marchaba al campamento. Un solo hijo al que no veía más que de Pascuas a Ramos, una nuera que nunca tenía tiempo para nadie, y una nieta maravillosa que había estado a punto de matarla con su desaparición, que, ahora lo sabía, no había sido intencionada. Por fortuna había vuelto, y había traído consigo a Max, un chico estupendo (más bien un hombre adulto, se corrigió), pero que les iba a dar muchísimos problemas.

			Le había preguntado a una amiga suya que era escritora especializada en novela negra si ella conocía a alguien que pudiera fabricar documentos falsos. Había prometido preguntar a sus conocidos con la excusa de que lo necesitaba para su próximo proyecto, pero aún no había nada. Y estaba también el problema del trabajo. Max quería trabajar, pero era imposible. Como médico, no había nada que hacer. A pesar de sus treinta años de experiencia tratando pacientes, sus conocimientos eran del siglo xviii y de los primeros años del xix. Se había quedado de pasta cuando ella le había enseñado una vulgar jeringuilla desechable. 

			Podría intentar estudiar Medicina, pero, para eso, primero debería tener papeles oficiales y luego pasar el examen de entrada, que era de los más exigentes de Europa, y él no tenía ni siquiera los conocimientos básicos de cualquier estudiante que acabara de terminar el bachillerato. Era prácticamente imposible.

			Por fortuna, el oro y las joyas que habían traído, bien administrados, les podrían permitir vivir unos años con cierta holgura hasta que Nora terminase la carrera y pudiese empezar a trabajar como médica; pero a él habría que buscarle un trabajo, algo que hacer para que no acabara cayendo en una depresión. Además, tendrían que casarse en el siglo xxi para que, al ser pareja oficial, él pudiera disfrutar de las ventajas de ser cónyuge de Nora; pero la situación volvía siempre a lo mismo: sin documentos no podía haber boda, ni seguridad social, ni trabajo, ni nada. Era para volverse loca. 

			Apagó el televisor porque no se estaba enterando de nada. Pensó llamar a Max y decidió no hacerlo. A nadie le gusta que lo vigilen, y el muchacho era adulto. Ampliamente adulto. A pesar de su cuerpo esbelto y su piel perfecta, tenía más de cincuenta años.

			*   *   * 

			Cuando aparcaron frente al castillo, en la explanada que se había construido como aparcamiento para los visitantes, ya había caído la noche, pero la luna lo bañaba todo con su claridad espectral. Max recordó con una intensidad escalofriante la noche de su boda, cuando, después del banquete, él, Nora, Sanne y, poco después, el Lobo se dieron cita en la cabaña del bosque para intentar devolverle, la vida al engendro de Frankenstein, que, mientras tanto, era su buen Michl y acababa de morir, asesinado por el primo Johannes, de infame recuerdo. 

			De eso hacía muchos años, pero en ese momento, en la oscuridad plateada y con Mozart aún sonando en la radio del coche, todo parecía mucho más cercano, como si hubiese vuelto al pasado, a su tiempo, a su hogar.

			Miró hacia abajo, a sus pantalones de verano, a sus deportivas (tan cómodas, tan ligeras, tan del siglo xxi), y supo que no era cierto, que los dos siglos seguían ahí, pesándole sobre los hombros como una losa en su tumba.

			–¡Venga! ¡Vamos a ver si sirve de algo que vuelvas a verlo con calma! –Jonas bajó del coche y, cruzándose los labios con el dedo, le indicó que guardara silencio, a pesar de que no había nadie por allí.

			–¿No hay guardia? –susurró Max, acercándose al oído de su acompañante.

			–No. Saldría demasiado caro. Pero hay un buen sistema de alarma.

			Estuvo a punto de pedir una explicación y decidió no hacerlo. ¿Para qué? Ya lo preguntaría cuando salieran y fueran de nuevo en el coche hacia la estación de Salzburgo.

			–¿No deberíamos avisar a Anna ya, antes de que se retire para la noche? –preguntó Max.

			–Vale, pero es mejor que le pongamos un mensaje de texto. Así ella lo lee cuando mejor le vaya y nosotros no hacemos tanto ruido. ¿Qué quieres decirle?

			–Estoy en Hohenfels. He conocido al señor...

			–¿Quién? ¿Yo? –Estuvo a punto de soltar una carcajada.

			Max asintió, perfectamente serio.

			–Woods. Mi padre es americano.

			–He conocido al señor Woods, que, amablemente, se ha ofrecido a ayudarme y a alojarme en sus habitaciones por esta noche. Regreso mañana sobre la una del mediodía. A mi vuelta la informaré de lo que, eventualmente, haya podido averiguar. Le envío un cariñoso saludo.

			–¿Le hablas de usted?

			–Por supuesto. Es la señora abuela de mi esposa, una señora anciana. Le debo respeto y consideración.

			–Como quieras... Tú mismo. Ya está. Mira, si salen estas dos señales, es que el mensaje ha sido enviado. Si se ponen azules, es que ya lo ha leído.

			–Te lo agradezco mucho, Jonas.

			–¿A mí no me hablas de usted? –cloqueó él.

			Max se envaró.

			–Habíamos decidido tutearnos.

			–Que sí, hombre, que era una broma...

			Los dos sonrieron.

			Caminaron en silencio hacia arriba. La silueta de Hohenfels, conocida y amada, se agrandaba por momentos frente a ellos y cada vez tenían que echar más hacia atrás la cabeza para poder abarcarla. Nunca, en toda su vida, había podido evitar llenarse de orgullo al verlo, saber que era su casa, la cuna de sus antepasados, el origen de su linaje.

			–Vamos por detrás, por la cocina. Al lado está la entrada de personal –susurró Jonas.

			Llegaron frente a la puerta de servicio, Jonas sacó la llave y, antes de que pudiera meterla en la cerradura, un brazo se enroscó en su cuello y unos labios cosquillearon su oído.

			–Quieto, chaval. Si te portas bien, no te pasará nada –dijo una voz en inglés.

			Jonas echó una mirada a Max, que estaba forcejeando con otro hombre.

			–Os advierto que aquí no hay nada de valor. Trastos viejos –explicó Jonas, luchando contra la presión en su tráquea.

			Los hombres no contestaron. El que tenía a Max sacó un revólver con la mano libre. Tenían brazos como sogas de barco.

			–Ahora, quietos los dos. Haced lo que os digamos y no os pasará nada. De rodillas.

			–¿Qué dicen? –preguntó Max con voz desgarrada. No entendía la lengua; ni siquiera sabía en qué idioma hablaban.

			–Que nos estemos quietos. Que no quieren hacernos daño. Quieren que nos pongamos de rodillas.

			–Jamás –dijo Max, muy digno, mientras Jonas se arrodillaba frente a los dos hombres, que no eran más que sombras en la oscuridad de detrás del castillo.

			–No seas idiota, Max. ¡Al suelo! No querrás que te maten unos ladrones, ¿no?

			–No pienso arrodillarme delante de un salteador de caminos.

			–¿Qué dice? –preguntó uno de los asaltantes.

			–Que no se va a arrodillar –tradujo Jonas.

			Los dos tipos se echaron a reír.

			–Es gilipollas, pero los tiene bien puestos –comentó uno de ellos.

			En ese momento, aprovechando la risa, Max echó a correr cuesta abajo. Conocía perfectamente el camino y, aunque las cosas habían cambiado bastante, el bosque seguía allí, a su alcance. Y una vez en el bosque, sería muy difícil que lo encontraran. El único problema era que tenían a Jonas y que parecían hombres dispuestos a todo. ¿Quiénes serían esos ladrones? ¿Qué podían querer de ellos? ¿Entrar en Hohenfels? ¿A qué? 

			Max corría a toda la velocidad que le permitían sus piernas, pero hacía mucho que no había corrido y ya empezaba a cansarse, mientras que su perseguidor parecía estar muy en forma. Le extrañó que no intentara dispararle mientras acortaba la distancia entre ellos.

			–Stop, you idiot! Stop! You fucking stop now!

			Estaba claro que quería que se detuviera, pero no se lo pensaba poner tan fácil. Siguió corriendo ya casi sin aliento, sintiendo unos horribles pinchazos en el costado, viendo como los árboles estaban cada vez más cerca y, con ellos, la bendita oscuridad que lo protegería. El asaltante seguía corriendo detrás. Podía oír su respiración agitada apenas a un par de metros.

			Sin saber bien qué había pasado, de pronto se encontró en el suelo, clavándose las agujas de pino en los brazos y en la cara. Trató de levantarse, pero un pie, con todo el peso del cuerpo detrás, lo mantenía pegado a tierra. Poco a poco, la presión le permitió darse la vuelta hasta que estuvo con la espalda apretada contra las agujas de pino. Ahora el pie se apoyaba en su estómago.

			Desde donde estaba solo podía ver la silueta de una cabeza y unos hombros anchos recortados contra el cielo estrellado, empalidecido por la luz de la luna. A su alrededor, las luciérnagas voladoras ponían chispas azuladas en la negrura del bosque, como diminutas hadas que observaran sin mucho interés el episodio de violencia que estaba teniendo lugar en su territorio.

			La mano del hombre sujetaba una pistola mucho más pequeña y compacta que las que Max conocía, pero igual de mortífera, podía suponer. Con ella, el hombre le hizo gestos de que se levantara y echase a andar delante de él, de vuelta al castillo. Max se dejó llevar. Tenía que asegurarse de que Jonas estuviera bien.

			Un par de minutos después estaban en el aparcamiento, junto al coche que los había llevado allí. Jonas suspiró de alivio al verlo vivo.

			–Dile a tu amigo que te dejamos irte, pero que él se viene con nosotros.

			Jonas tradujo.

			–¿Adónde me llevan? ¿Quiénes son?

			–Lo sabrás a su debido tiempo –fue la respuesta–. Si te resistes, tu amigo morirá.

			Jonas volvió a traducir con una boca que, de pronto, se le había quedado seca.

			–No me resistiré.

			Uno de los hombres cacheó a Max.

			–Está limpio. No lleva más que la cartera y unas llaves.

			Entonces, Jonas advirtió que no le había devuelto el móvil a Max. Esperaba que no se lo quitaran. Era la única forma que tenía de comunicarse con Anna y Nora y contarles lo sucedido.

			–Súbete al coche y lárgate. Tú no sabes nada y no has visto nada, ¿OK?

			Jonas asintió con la cabeza. Miró a Max, tratando de poner en esa mirada lo que quería decirle: que él informaría a su mujer y a Anna, y que harían todo lo posible por liberarlo. Luego se acomodó en el asiento y arrancó.

			–¡Largo!

			Cuando miró por el retrovisor, uno de los hombres había acercado un coche que, al parecer, tenían escondido entre las sombras, y estaban obligando a Max a entrar en él. Después tomó la curva que bajaba a la ciudad y dejó de verlos. 
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			A las cinco y veinte de la madrugada, Nora se despertó con el pecho oprimido de angustia, sin saber dónde estaba, y con un dolor de cabeza que le martilleaba las sienes.

			Se sentó en la cama, mareada. El calor era como una sábana húmeda que se le pegara al cuerpo. Se dio cuenta de que no había encendido el aire acondicionado. Al parecer, después de tantos años, seguía viviendo en el siglo xviii, cuando un aparato que produjera aire fresco era algo que no aparecía ni siquiera en los cuentos orientales. Se levantó sin encender la luz y fue al baño a ducharse, en un intento de que el agua arrastrara, además del calor, los hilos pegajosos de la telaraña de pesadillas que ya estaba empezando a olvidar, aunque su pulso seguía acelerado.

			No tenía que haber bebido tanto, pero la gente era simpática (italianos de vacaciones) y los mojitos que habían pedido estaban llenos de hielo y sabían a verano, a juventud, a despreocupación. Hacía muchos muchos años que no había podido sentir eso: su cuerpo casi desnudo sobre la arena de la playa; la cercanía de otras personas, chicos y chicas, con los que no había que mantener una conversación elegante e ingeniosa, como en el siglo xviii; la música de guitarra, y la libertad de tumbarte boca arriba a mirar la luna, mientras las olas rompían mansas a unos metros de ti. Todo lo que no había podido hacer en cuarenta años en el otro mundo.

			Salió de la ducha algo más fresca, fue directamente a buscar el móvil y comprobó que Max no había llamado. No tenía nada de raro. Max no tenía costumbre de llamar por llamar. Uno solo se comunicaba cuando había algo concreto que decir. Sin embargo, estaba inquieta. Tenía una mala sensación que podía deberse simplemente a que no estaba habituada  a no tenerlo cerca, siempre al alcance de su voz; pero seguía siendo una mala sensación de todas formas. Como si estuviera a punto de pasar algo y ella no pudiese hacer nada por impedirlo.

			Su madre llegaría a la hora de comer. Si se tomaba ahora una aspirina y se metía otra vez en la cama, lo más probable era que consiguiera dormir unas horas y, al despertarse, estuviera mejor.

			¿Qué hora sería en Austria? Hizo el cálculo mental. Sobre la medianoche. Tampoco era tan tarde. Podría llamar a Max y quedarse tranquila antes de intentar seguir durmiendo.

			Marcó el número mientras, por la ventana, veía como el cielo se iba volviendo rosado justo en la línea del horizonte del mar. Max solía acostarse temprano. Seguramente no lo cogería.

			Descolgaron al primer pitido.

			La voz no era la de Max.

			–¿Nora? –dijo la voz desconocida.

			–Sí. ¿Quién es usted? –El corazón había empezado a latirle como una máquina loca.

			–Es un poco largo de explicar.

			–¿Dónde está Max? Dígale que se ponga.

			–Mira, tranquila, te lo explico enseguida. Estaba a punto de llamar a Anna. –La voz masculina sonaba por lo menos tan alterada como la suya propia.

			–¿Quién eres? ¿Qué haces con el móvil de Max? ¿Por qué conoces a mi abuela?

			–Cálmate, anda. Tengo algo que contarte y no sé por dónde empezar.

			–Por lo peor. ¿Le ha pasado algo a Max? ¿Ha tenido un accidente? ¿Está bien?

			–Lo han secuestrado –dijo la voz al cabo de un segundo de pausa.

			–¿Quééé?

			–Te lo cuento desde el principio, pero tienes que tener un poco de paciencia. Siéntate, ponte un vaso de agua o algo así. ¿Estás lista? Venga, desde el principio: me llamo Jonas, soy estudiante de Historia y trabajo de guía en el castillo de Hohenfels. Esta tarde he conocido a Max.

			Durante cinco minutos, no hubo más que la historia que Jonas le estaba contando mientras ella se mordía los labios y, a base de monosílabos, le iba indicando que seguía ahí, escuchando lo que había sucedido en Salzburgo hacía apenas unas horas. Era increíble y, sin embargo, era real, como casi todo lo que le había pasado en la vida desde el lejano día en que se lanzó al agua, disfrazada para una fiesta de carnaval, a salvar a una niña que estaba a punto de ahogarse en el Danubio, y Max apareció de golpe para ayudarla.

			–Dime algo, Nora, por Dios. ¿Sigues ahí? Di algo. Yo ya te lo he contado todo.

			Ella se aclaró la garganta, que se le había quedado contraída a fuerza de tragar saliva casi en seco.

			–¿Lo sabe Anna?

			–Aún no. Me sabía mal llamar a una señora mayor a estas horas para darle una noticia así. Se habrá acostado tranquila con el mensaje que le enviamos y no empezará a ponerse nerviosa hasta mañana a la hora de comer. Yo estaba esperando a que fueran las siete o las ocho para llamarte a ti.

			–¿Y la policía?

			–Aún no he llamado. No sabía qué decir.

			Hubo unos segundos de silencio.

			–Y tienes miedo de llamar, claro.

			La voz de Nora sonó tan despectiva que Jonas respondió picado:

			–Pues mira, sí. Me han amenazado dos matones con pistolas. Yo no soy James Bond. Estoy acojonado, efectivamente. Además, la historia de tu... marido suena a trola. A trola gorda, muy gorda. No quiero líos si puedo evitarlos.

			Nora volvió a morderse los labios.

			–Perdona, Jonas. Tienes razón. Es que estoy muy nerviosa. Además, creo que, de momento, es mejor no llamar a la policía...

			–Ya decía yo.

			–No. No es por lo que te imaginas. Max no ha hecho nada malo, no está huyendo, no es un criminal.

			–¿No?

			–No. Te lo juro. Es que es todo muy difícil. Muy raro. No lo entenderían. Y, si lo entendieran y se lo creyeran, nos harían la vida imposible. No puedo decirte más.

			–¿Y qué quieres que haga?

			–No lo sé, Jonas. 

			Nora tenía unas ganas terribles de echarse a llorar, pero, por alguna extraña razón, las lágrimas no acudían a sus ojos. Tenía mucho miedo, había empezado a temblar y nunca en su vida había estado más asustada. Ni siquiera cuando se dio cuenta de que no había regreso después de haber cruzado al siglo xviii. Porque entonces tenía a Max. Ahora, en cambio, tenía su propio mundo, pero él había desaparecido.

			–Si es un secuestro... –comenzó Jonas de nuevo– será porque Max tiene algún valor especial para ellos, ¿no? Se pondrán en contacto contigo para negociar. Es de lógica, ¿no te parece?

			–¿Negociar? Yo no soy millonaria, no tengo nada que les pueda interesar. ¿Y si no llaman?

			Siguieron en silencio durante unos segundos, cada uno dándole vueltas por su lado al problema con el que se enfrentaban.

			–¿Cómo se habrán enterado de su existencia? –musitó ella–. ¿Quién puede saber quién es él? –Se interrumpió al darse cuenta de que empezaba a decir más de lo que se había propuesto.

			–Es el conde de Hohenfels, ¿verdad? –dijo Jonas en voz baja, como si temiera que alguien pudiera oírlo–. El auténtico. Y tú eres Eleonora.

			–No, claro que no. ¡Qué tontería! –La voz le salió forzada, como si hubiera tenido que hacer un gran esfuerzo para pasar por su garganta. Un segundo después se le escapó un sollozo.

			–Sí, ya. Es una estupidez. De película. –Hubo una pausa larga, tensa–. ¿Podemos cambiar a vídeo, por favor? –pidió Jonas–. Tengo que verte.

			Nora deslizó el icono, y un momento después apareció la cara de un chico joven, de pelo rubio y corto con cara de susto, que, de inmediato, cambió por completo. Ahora tenía una expresión casi de triunfo, y de admiración.

			Ella se dio cuenta de que llevaba el pelo suelto, todo lleno de ondas y rizos por la humedad del mar, y que solo una toalla blanca le cubría el cuerpo desde debajo de los brazos hasta mitad de los muslos.

			–Bueno... –dijo él–, pues la cosa no tiene ningún sentido, pero ya está todo claro. Llevo siglos pensando que me habría encantado conocer a Maximilian y Eleonora von Kürsinger y... mira tú por dónde... Es un placer, señora condesa. –Nora casi sonrió–. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Puedes venir cuanto antes de donde estés?

			–Mañana me encuentro con mi madre y me pongo ya mismo a buscar billete de vuelta, pero estoy muy lejos. ¿Tú puedes ir a Viena?

			–Lunes y martes libro.

			–Estupendo. Voy a intentar llegar el domingo por la noche o el lunes.

			–Ahora te mando mi número.

			–Te aviso en cuanto tenga el billete.

			–Oye, ¿tenéis contactos en Estados Unidos?

			–No.

			–Es que los matones hablaban en ingles americano, con acento del sur.

			–¿Cómo lo sabes?

			–Porque mi padre es estadounidense y estudié allí el bachillerato. Claro que los tíos pueden estar trabajando para cualquiera, pero ellos son americanos; me juego el cuello.

			–No se me ocurre.

			–Pues ya tienes en qué pensar. Me voy a dormir. No puedo más. Nos llamamos mañana, ¿vale?

			–Jonas..., gracias. No tienes por qué hacer todo esto.

			–Ya. Pero es que siempre he tenido debilidad por la nobleza. –Sonrió de medio lado–. No, en serio; le he cogido cariño a Max nada más oírlo hablar, y no me gustaría que le pasase nada.

			–Gracias otra vez. Que descanses.

			Cuando colgó, los primeros rayos del sol inundaban la habitación con su luz dorada, las palmeras se mecían suavemente en la brisa y el mar brillaba frente a sus ojos. Nunca se había sentido más desgraciada.

			*   *   * 

			Max estaba anonadado. No entendía nada de lo que estaba pasando; ni siquiera entendía por dónde lo llevaban ni para qué. La lengua que hablaban aquellos dos rufianes le resultaba desconocida, y tampoco hablaban mucho, ni siquiera entre sí. Le habían dado a entender que su vida corría peligro si intentaba escapar, pero no lo habían atado ni amordazado. Se habían limitado a conducir en silencio a través de la noche hasta llegar a una especie de enorme campo de suelo negro donde no crecía nada y que estaba salpicado de luces de un intenso color azul violáceo. Metieron el coche dentro de un edificio vacío y, con gestos de la pistola, le indicaron que tenía que apearse del vehículo y caminar entre los dos hombres hasta un aparato metálico que parecía un gran pájaro blanco al que se accedía por una escalerilla. Un avión, como el que había llevado a Nora a Tailandia, pero más pequeño.

			Su interior estaba amueblado como una sala de estar actual, con sillones de cuero gris claro, mesitas y extrañas luces y pantallas.

			Un hombre joven vestido con un uniforme azul le dio la bienvenida en alemán y le pidió que se pusiera cómodo para el vuelo.

			¿Vuelo? ¿De verdad iban a volar? Sintió una rara mezcla de temor y excitación.

			–¿Adónde vamos? –preguntó, aprovechando que podía usar su idioma.

			–A Florida. No puedo darle más información.

			–No me gusta que se burlen de mí, caballero. Florida es un país de fábula inventado en el siglo xvi por un autor español.

			–No lo había oído en la vida, pero le aseguro que existe y es allí donde vamos a aterrizar. Tenemos más de doce horas por delante y haremos un par de escalas, pero no será necesario que abandone el aparato. Puede comer y beber lo que le apetezca. Tenemos también un buen programa de entretenimiento.

			–¿Tienen libros?

			El hombre uniformado lo miró atónito.

			–¿Libros? No. No, claro. Pero ahora Melanie le enseñará cómo usar el ordenador de a bordo para que pueda elegir películas, series, documentales, música o juegos.

			–Prefiero música.

			–Como quiera. Escoja su asiento y abróchese el cinturón. Estamos a punto de despegar.

			–¿Soy su prisionero? –preguntó Max antes de que el hombre desapareciera detrás de una pequeña puerta en la parte delantera del aparato.

			–De momento es usted mi pasajero. Relájese. De todas formas, no puede ir a ninguna parte, así que disfrute del vuelo y, cuando lleguemos, ya le dirán de qué se trata. ¿Me promete comportarse bien?

			–No me insulte, caballero. Por supuesto que me comportaré bien. Soy el conde de Hohenfels –se le escapó. No había previsto decirlo, pero a él le resultaba reconfortante y al hombre del uniforme le había dado totalmente igual.

			–Estupendo. Así no tendremos que sedarlo. ¡Buen vuelo! –Y con eso, desapareció detrás de la puerta. 

			Unos segundos después empezó a sentirse una fuerte vibración que sacudía todo su cuerpo, luego un tiempo en el que el aparato rodaba por el campo oscuro como si fuera un automóvil y, de pronto, un impulso potentísimo que lo aplastó contra el respaldo. Al mirar por la ventanilla, Max vio como las luces azules quedaban cada vez más abajo y, en un movimiento que inclinó el avión lateralmente, pudo ver el dibujo de la ciudad de Salzburgo, con todas sus lucecillas de colores y la curva oscura del río, desde los aires, por primera vez en su vida.

			*   *   * 

			A las doce y media, más nerviosa de lo que hubiese querido, Nora esperaba a su madre en la terraza del hotel, a la sombra de unas delicadas palmeras de tronco rojo, y con un martini delante. Le había dado mil vueltas a cómo iniciar la conversación, a cómo decirle lo que tenía que saber, a cómo explicarle que ellas dos, ahora, aunque no lo pareciera desde el exterior, tenían prácticamente la misma edad. De hecho, ahora, ella era mayor. Su madre no la había visto desde las Navidades, lo que para ella no tenía nada de particular: eran apenas unos meses, pero Nora llevaba casi cuarenta años sin ver a su madre.

			Durante todo ese tiempo se las había tenido que arreglar sola, tanto en lo práctico como en lo emocional.

			Se había casado sin poder tener a su madre en la boda; había sufrido dos abortos espontáneos, con sus correspondientes duelos; había tenido que aceptar que nunca tendría hijos, que nunca sería médico, que nunca regresaría a su mundo. Había pasado por la menopausia, por fortuna con menos molestias de las que habría pensado, y poco después le habían dado la noticia de que estaba muy enferma, de que iba a morir porque la ciencia del siglo xviii no podía hacer nada para salvarla. Todo eso estaba en su pasado, lo había vivido sola, con la única y maravillosa compañía de Max, pero sin el apoyo de su madre ni de su abuela, ni de ninguna mujer realmente cercana. Sola en un mundo que no era el suyo. Como si hubiese sido una astronauta, varada en un planeta lejano sin posibilidad de regreso.

			Y, de pronto, estaba a punto de ver a su madre, que no sabía nada de todo ello. Tomó un trago de su martini, forzándose a no bebérselo de un golpe y pedir otro. No tenía ningún sentido emborracharse ahora. Era importante mantener la mente clara.

			Bajando los tres peldaños que llevaban del hotel a la terraza y luego cruzando las primeras mesas y rodeando la piscina, vio bajar a Alina Weiss, su madre, una mujer enérgica, esbelta, con el pelo oscuro y liso cortado en media melena, vestida de blanco, con sombrero y gafas de sol.

			Nora se puso en pie y la saludó con la mano. En unos segundos, estaba junto a ella, abrazándola, como siempre con una cierta prisa, aunque con una especie de nerviosismo que no le conocía.

			Tomó asiento y echó una mirada circular buscando al camarero.

			–¿Ya has empezado con el alcohol? –Fue su primer comentario.

			–Es un martini. ¿Quieres?

			–Demasiadas calorías. Un agua mineral con gas muy fría, una rodaja de lima y sin nada de hielo. Na-da de hie-lo 
–le insistió al camarero que se había materializado junto a ellas–. Nunca se sabe con qué agua hacen el hielo en estos países –le explicó a ella–. Y luego las diarreas son inevitables.

			Nora se limitó a sonreír, esperando que fuera su madre quien entrara en materia, cosa que hizo de inmediato.

			–A ver, cuéntame. ¿Cómo se te ocurrió la peregrina idea de desaparecer sin avisar a nadie? ¿No sabías la preocupación que ibas a causarle a tu abuela? Y a tu padre y a mí, por supuesto. ¿Dónde estabas? ¿Quién es ese tipo con el que te fuiste? Y... por cierto, ¿dónde está? ¿No se ha atrevido a venir a conocerme?

			Ahora sí que cogió su vaso y vació de un trago lo que le quedaba, que ya no era más que agua del hielo que ella sí había tomado. Confiaba en que su madre no tuviera razón con lo de las diarreas.

			–Son muchas preguntas y tengo mucho que contarte, mamá. Te ruego un poco de paciencia y que suspendas tu juicio hasta que haya terminado de hablar.

			–¿Desde cuándo te ha dado por expresarte como en una película histórica? ¡Menuda cursilada! ¿No te habrás liado con un gurú o algo parecido?

			–No, mamá, nada de gurús. Hablo como me he acostumbrado a hablar en los últimos casi treinta y seis años que he pasado fuera de este tiempo, en el siglo xviii. –Nora no había pensado ser tan directa, pero la actitud de su madre no le había dejado otra posibilidad–. ¿Tú crees que yo me habría ido durante meses sin avisar a nadie? ¿Tan poco me conoces? Es, simplemente, que no podía regresar.

			El camarero depositó el agua frente a la señora, que parecía haberse convertido en una estatua de mármol. La chica joven pidió lo mismo con una seña.

			–No pensarás que me voy a creer esa estupidez –dijo por fin Alina, apretando los labios–. No sé qué pretendes diciendo esas tonterías.

			–Eres muy libre de no hacerlo, pero es la pura verdad. Siempre has tenido poca amplitud de mente para creer lo que no te conviene.

			–¡Nora! No te consiento que me hables así.

			–Pues pon un poco de tu parte, caramba. Venga, desde el principio. Te lo voy a contar todo, pero llevará su tiempo. Trata de no interrumpir, a menos que tengas una pregunta que no admita espera.

			Durante la siguiente media hora, Nora narró su odisea, mientras Alina tomaba sorbos de su agua mineral y, poco a poco, iba perdiendo la rigidez.

			–No te puedes imaginar lo que he llorado, mamá, lo que he sufrido, lo sola que he estado todos esos años. Por suerte, Max es el mejor marido que hubiera podido desear. Por desgracia, no hemos podido tener hijos, aunque ahora me doy cuenta de que la verdad es que ha sido mejor así. Imagínate lo que sería estar yo aquí, sin posibilidad de regreso, y que mis hijos, aunque ya serían adultos, se hubiesen quedado en el siglo xix sin saber lo que ha sido de sus padres.

			Alina no daba crédito a lo que estaba oyendo. Nora, hablando con esa naturalidad de su marido, de sus posibles hijos que ya serían adultos, de todo lo que le había pasado a lo largo de más de treinta años. Era evidente que no mentía. La Nora que ella conocía, su hija apenas salida de la adolescencia, estudiante de primero de Medicina, se había convertido de pronto en una mujer de su misma edad o incluso mayor que ella. Se le notaba en la forma de mirar, en los gestos, en la seguridad con la que hablaba... Aún quedaba en el fondo de sus ojos un resto de la niña que fue, de la jovencita necesitada de apoyo y cariño; aún la miraba en algunos momentos como una hija a su madre, pero se había endurecido. Quizá también por culpa suya, porque, cuando hubiesen podido estar juntas, ella tenía otras cosas que hacer.

			–Y ahora viene lo peor, mamá. Me han llamado esta noche de Salzburgo. Acaban de secuestrar a Max. No se me alcanza quién puede saber quién es ni para qué lo quieren, pero ya he comprado un billete para esta misma noche. Tengo que volver a Austria y pensar qué hago para recuperarlo.

			–¿Esta noche? Yo me he cogido tres días libres para estar contigo.

			–Puedes venirte conmigo.

			–¿En tres días ir a Austria y volver a Tailandia? Me pasaría el tiempo en el avión.

			–Es verdad. No tiene sentido. Quédate aquí, descansa un poco y ya nos llamaremos. Pero yo tengo que ir.

			–¿A qué? ¿Cómo piensas solucionarlo?

			–No lo sé, pero quedándome aquí sí que no voy a solucionar nada.

			–No puedes ir a la policía con eso. Pensarían que estás loca.

			–Ya. Como ya te he explicado, el problema es que Max no tiene existencia legal ni ilegal, no hay un solo papel a su nombre. ¿Puedes hacer tú algo, con tus contactos?

			–Déjame pensarlo. Quizá se me ocurra algo.

			Viendo que las dos mujeres parecían algo más tranquilas, el camarero dejó dos cartas sobre la mesa.

			–¿Se lo has dicho a tu padre?

			–No. ¿Para qué? La oma me ha contado que por fin han recibido la financiación que esperaban y se ha ido al pico de algún monte a buscar huesos, momias en tinajas y pedazos de tiestos de arcilla. Allí no hay cobertura y, además..., ¿de qué serviría? Papá me quiere, ya lo sé, pero en fin..., ¿qué te voy a contar a ti? Hay prioridades, y yo no estoy en los primeros puestos.

			–Lo siento, Nora.

			–¿Por qué? ¿Qué tiene de malo quedar por debajo de una momia peruana? –Sonrió y, al cabo de un momento, Alina lo hizo también–. ¿Comemos algo? 

			Pidieron un curry de gambas y una botella de vino blanco.

			–¡Con la ilusión que me hacía pasar unos días las dos solas! –dijo su madre, haciendo casi un puchero.

			–Otra vez será. Hemos perdido tantas ocasiones que, al fin y al cabo, una más no va a ningún sitio.

			–Te has vuelto amarga, Nora.

			–No. He tenido tiempo de pensar mucho en estos años. Entiendo que tanto tú como papá estéis enamorados de vuestra profesión. A mí también me pasa. Soy médica, con toda mi alma y casi todo es secundario comparado con eso. –Alina se encogió por dentro al oírla decir que era médica, cuando, para ella, apenas si había salido del instituto–. Entiendo que ni tú ni él queríais ceder y tuvisteis la suerte de que la oma Anna se prestara a hacerme de madre, y así no os sentís tan culpables por haberme abandonado. No te molestes en negarlo, Alina. Es así, aunque te aseguro que me ha ido muy bien y que la oma siempre ha sido maravillosa. Lo que no entiendo es por qué me tuvisteis, si para los dos estaba tan claro que vuestro trabajo era lo único que os importaba. ¿Fue un error?

			Habían aparecidos dos rosetones en las mejillas de Alina.

			–¡No! ¡Qué tonterías dices! No estaba previsto que me quedase embarazada, pero no fue un error. Cuando nos dimos cuenta, decidimos libremente tenerte. Luego..., claro..., empezaron a complicarse las cosas...

			–Ya da igual. En serio. Lo he superado. Solo quiero que entiendas que, por la misma lógica, ni papá ni tú sois prioritarios en mi vida. La oma Anna sí. Max es el centro. Y mi profesión.

			El camarero, sonriente, depositó un cuenco de curry que olía deliciosamente y estaba adornado con flores de orquídea.

			–Se me ha quitado el apetito –dijo Alina, apartando la vista hacia el mar.

			–Pues yo estoy muerta de hambre. –Se sirvió una buena cantidad de curry y arroz–. No te he dicho nada que no supieras, mamá. No es un insulto y ya ni siquiera es un reproche. Es la pura verdad, pero eso no impide que comamos juntas y lo pasemos bien unas horas. Anda, cuéntame qué haces y en qué proyecto estás. Hace mucho que no hablamos.

			*   *   * 

			–¿Esto es Florida? –preguntó Max a la azafata, Melanie, cuando el avión empezó a descender y quedaron a la vista infinitas construcciones de cristal y metal, altísimas, casi como agujas que quisieran arañar el cielo. 

			Ella negó con la cabeza.

			–Ha habido cambio de planes, pero a mí tampoco me han explicado nada. Esto es Nueva York.

			–¿Qué es eso, esa escultura en mitad de la bahía?

			–La estatua de la Libertad. Un regalo de Francia a Estados Unidos, y el símbolo de la ciudad.

			–Estados Unidos... –dijo él–. Yo lo conocía como las Trece Colonias.

			–¡Uff! De eso debe de hacer mucho... Abróchese el cinturón y disfrute del aterrizaje. Espero que haya tenido buen vuelo, a pesar de lo largo que ha sido.

			Media hora después, Max iba en una limusina de cristales tintados, acompañado por los dos matones que lo habían secuestrado en Salzburgo. Las calles eran enormemente anchas pero, a pesar de ello, estaban en sombra porque los edificios tapaban el sol casi por completo. El ruido era infernal. La gente iba vestida como para una opera buffa o un guiñol, de un modo absolutamente ridículo, casi todos con objetos en las orejas, gafas cubriéndoles los ojos y el teléfono móvil en la mano o colgado del cuello o delante de ellos en paralelo al pavimento. Todo el mundo iba con prisa, corrían, se empujaban, saltaban de un pie a otro cuando tenían que esperar a cruzar una calle. Nadie saludaba a nadie. Había personas de todas las razas, de todos los colores de piel, pero los jóvenes no cedían el paso a los mayores ni había la menor impresión de cortesía en el ambiente. Muchos llevaban alimentos en las manos, de los que comían mientras caminaban, como si fueran legionarios romanos en una larga marcha; otros bebían de vasos grandes que parecían de papel. Todos daban la sensación de estar acosados, agotados ya al comienzo del día. Muy pocos sonreían. En las esquinas muchos indigentes pedían limosna, y en algunos portales otros miserables, envueltos en mantas astrosas y con la espalda hacia la calle, dormitaban, aunque tal vez estuvieran muertos. Había muchos agentes de policía armados, con expresiones hoscas y cara de no fiarse de nadie, como si fueran soldados de un ejército invasor en una tierra apenas pacificada. Max pensó que no le gustaría vivir allí.

			Aparcaron en el subterráneo de uno de los altísimos edificios, donde un gran cartel decía «Hebe Pharmaceutical Industries». Algo de farmacia. Aún quedaban palabras de origen griego que él podía comprender, aunque no sabía bien a qué se referían. Hebe era también una diosa de la mitología griega. Si no recordaba mal, la diosa de la juventud.

			Tomaron un ascensor hasta la planta treinta y cinco. Allí, con todas las vistas de la ciudad a su alrededor, daba la sensación de seguir en un avión, pero las ventanas eran inmensas: grandes paredes de vidrio que casi daban vértigo. Las personas que se movían por allí iban vestidas de un modo que le hizo suponer que eran de una clase superior a las que había visto en la calle: los tejidos eran de calidad, igual que los tintes, y todos iban bien peinados.

			Una mujer joven, muy maquillada y con zapatos de tacón, los precedió por un pasillo hasta la puerta del final, la abrió y le hizo un gesto para que pasara, mientras los dos matones se quedaban atrás.

			Un hombre de mediana edad, vestido con un traje gris de buen corte, se adelantó hacia él con la mano extendida.

			–Señor Von Kürsinger, bienvenido a Hebe –dijo en un alemán correcto, con un ligero acento.

			–¿Sabe usted mi nombre?

			–Por supuesto. No pensará que vamos por ahí trayendo gente al azar... –Soltó una pequeña risa y, con la mano, le indicó un grupo de sillones de color violeta justo frente a la mejor vista del despacho, que, por lo demás, estaba casi vacío. Solo un gran escritorio liso y sin cajones, dos sillas, y un jarrón de suelo lleno de varas de flores blancas–. Se preguntará usted por qué lo hemos invitado a Hebe.

			–Es cierto que me lo pregunto, pero ustedes no me han invitado. Me han secuestrado a punta de pistola como vulgares bandoleros.

			–¿Habría venido usted por su propia voluntad?

			–Me habría gustado tener esa opción.

			–Mis disculpas. –Era evidente que no lo sentía en absoluto, pero al menos la conversación se estaba desarrollando civilizadamente–. El caso es que, ahora que ya está usted aquí, espero poder hacer que no se arrepienta. Tengo una oferta que 
hacerle.

			–Y, antes de que me ofrezca nada..., ¿usted es...?

			–Mil perdones. Soy William Schulz, CEO de Hebe Pharmaceutical Industries, y usted está en posesión de algo que nos interesa mucho a mí, a mis socios y a nuestros accionistas.

			–No se me alcanza de qué pueda tratarse.

			–Sabemos quién es usted.

			–Ya me lo ha dicho antes.

			–Sabemos que nació usted a mediados del siglo xviii, que llevó una vida aparentemente normal como conde de Hohenfels y que también fue médico, lo que en su época era realmente extraño para un aristócrata, y que en 1816, cuando contaba usted cincuenta y cinco años, desapareció junto con su esposa Eleonora. Hace apenas dos meses apareció usted aquí, en 2022, y cualquiera que lo vea supondrá que no tiene más de veintidós o veintitrés años. Nos interesa mucho, pero mucho, saber cómo lo ha hecho.

			–Es un interés legítimo.

			–Al fin y al cabo, nuestra empresa se llama Hebe. Nuestra investigación y nuestros productos principales van en el camino que puede imaginar: tratamos de conservar la juventud de nuestros clientes todo el tiempo posible.

			–Muy loable.

			–¿Eso ha sido irónico, señor conde?

			–Evidentemente. Me alegra que se haya dado cuenta.

			–¿No le parece bien que tratemos de mantener a las personas lo más jóvenes que podamos todo el tiempo que sea posible?

			–La medicina tiene muchas metas factibles y, aunque esa sea una de ellas, me parece que hay otras más urgentes y necesarias. Encuentro bastante decadente eso de la eterna juventud.

			–Probablemente porque, al tenerla usted mismo, ya no piensa en ello ni le preocupa. 

			–¿Qué le hace pensar que esta juventud prestada de la que disfruto ahora va a ser eterna?

			–Digamos que tengo mis motivos. Poco a poco nos iremos conociendo, señor Kürsinger.

			–Von Kürsinger, si no le importa.

			–¿Puedo ofrecerle algo de beber? ¿Café? ¿Té? ¿Un refresco?

			–Café, por favor.

			El hombre manipuló algo en el adminículo que llevaba ceñido a la muñeca, y un momento después entró la joven que lo había acompañado con dos tazas diminutas de porcelana, que dejó en la mesa frente a ellos.

			–Luvak –dijo Schulz–. El mejor café del mundo. Un café para reyes.

			–Solo soy conde. –Sonrió apenas, antes de probarlo–. Efectivamente. Un gran café. Gracias.

			–Retomando el tema, señor Von Kürsinger. Sabemos que usted estuvo investigando durante muchos años la fórmula del elixir que permitió a Viktor Frankenstein, el auténtico, no el de la novela, dar la vida a su criatura. Es evidente que sus experimentos han tenido éxito y... como efecto colateral, digamos, le han permitido venir a nuestro siglo e incluso regresar a su propia juventud. Necesitamos esa fórmula. A cambio podemos ofrecerle lo que quiera. Literalmente. Cualquier cosa que desee.

			–Curiosamente, eso me suena a pacto diabólico. Me pregunto por qué será...

			Schulz apretó firmemente el labio inferior con los dientes de arriba, como si estuviera prohibiéndose a sí mismo decir algo que pudiera poner en peligro el resultado de la conversación.

			–El diablo no existe, amigo mío –dijo por fin.

			–Es muy posible que tenga usted razón. Muy posible que no exista el diablo, sí..., pero existe el mal. Eso lo sabemos los dos. En diferentes formas, a veces en forma de gente muy bella, de personas elegantes que llevan trajes y tienen maravillosos despachos en mitad del aire. Solo los niños creen que los malos son feos y se les nota inmediatamente por eso.

			–Me gustaría enseñarle nuestras instalaciones, nuestros laboratorios, nuestra empresa... Creo que, cuando vea lo que estamos haciendo, le impresionará lo que hemos conseguido. Es usted un gran científico. Déjeme mostrarle unas cuantas cosas que le gustarán.

			Max se puso en pie.

			–Si no le importa, señor Schulz, en estos momentos lo único que deseo es un lugar donde pueda tomar un baño, descansar y cambiarme de ropa. Me siento agotado por dentro y por fuera.

			–Por supuesto, qué poco atento por mi parte. Ahora le llevarán a un magnífico lugar donde tendrá todo lo que desea y mañana, cuando se encuentre mejor, pasaré yo mismo a recogerlo y seguiremos hablando, ¿le parece? Lo que sí tengo que pedirle, lamentablemente, es que no intente ni escapar ni ponerse en contacto con nadie. Esto es secreto. Secreto absoluto. Y no podemos arriesgarnos a que otras personas se enteren de nuestro posible acuerdo. Lo lamento.

			–De modo que soy su prisionero.

			–No, por Dios. Es usted mi invitado.

			Se abrió la puerta y vio Max que los dos matones seguían allí, esperando.

			–¿No podría usted ponerme unos guardianes con los que pueda comunicarme? –preguntó entonces–. No tengo intención de conversar con ellos, pero, cuando necesito algo, resulta humillante tener que recurrir a las señas, como los monos de la selva.

			A Schulz se le escapó una leve sonrisa.

			–Veré lo que puedo hacer, señor conde. 

			Unos momentos después estaban de nuevo en la limusina y Max había empezado a darle vueltas a la cuestión de cómo decirle a Schulz que él no tenía la fórmula que estaban buscando, que no la había tenido nunca ni se le había ocurrido en más de treinta años de investigación cómo conseguirla, ya que todos sus experimentos habían fracasado.

			Sin embargo, de momento, lo único que quería era estar solo y tratar de dormir. Y luego encontrar una forma de ponerse en contacto con Nora y, a ser posible, escapar de sus captores. 
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			En casa de Anna, Jonas y Nora, cada uno tirado en un sofá, miraban al techo sin verlo realmente. Habían estado varias horas tratando de imaginar posibilidades de cómo llegar a saber qué había sido de Max, quién podía haberlo secuestrado, qué querrían de él y, sobre todo, dónde estaba; pero no habían llegado a ninguna conclusión que valiese la pena.

			Anna se había ido a su consulta dejándolos a ellos pensando en bucle.

			–Lo peor –dijo Nora por centésima vez– es que no tenga el móvil. Así ni podemos llamarlo, ni puede llamar él, ni podemos buscar a alguien que sepa cómo localizar dónde está el aparato y eso nos lleve a encontrarlo.

			–Sí, pero, por otro lado, gracias a que el móvil lo tengo yo, he podido localizarte a ti. Los tipos que lo secuestraron lo habrían tirado al río sin más y tú ahora no sabrías que tienen a Max.

			–Para lo que me sirve...

			–Mujer, menos da una piedra. Además, si yo no te hubiese llamado, tú ahora estarías pensando que ha tenido un accidente y está malherido por ahí, o muerto... –Ella hizo una inspiración brusca, de puro susto al imaginarlo–. O que te ha abandonado y se ha ido para no volver.

			–¿Max? Nunca.

			–Jo, chica, ¡qué envidia!

			–¿Por qué?

			–Por estar tan segura del amor y la confianza de tu pareja.

			–Sí, la verdad es que es muy buena cosa. Tranquiliza mucho.

			–¡Menuda suerte!

			–No es cuestión de suerte, Jonas. El amor, como todo en esta vida, hay que trabajárselo. No te cae del cielo sin más y se queda ahí para siempre.

			–Hablas como una vieja.

			–Soy una vieja. No lo olvides.

			Los dos sonrieron. Con el vestido de verano y el pelo suelto, no aparentaba tener mucho más de quince años. 

			–Anda –dijo Jonas, levantándose del sofá y estirándose a conciencia–, vamos a dar una vuelta por ahí, a ver si se nos oxigena el cerebro y se nos ocurre algo que valga la pena. Compramos un par de cosas en un súper y hacemos algo de cenar para cuando vuelva Anna.

			–¿Tú sabes cocinar?

			–Pues claro. ¿Tú no?

			Ella negó con la cabeza.

			–Hace siglos, cuando aún vivía aquí, sabía hacer algo de pasta. Luego..., en fin..., siempre tuve servicio.

			–¡Mira tú que fisna, la señora condesa! Pues vas a tener que aprender otra vez. Anda, vamos, no aguanto más metido aquí dentro con este calor.

			Mientras bajaban en el ascensor, Nora se dio cuenta por primera vez de que, a lo largo de los años, se había acostumbrado a que siempre hubiese alguien a su alrededor que se encargaba de lo molesto, lo pesado, lo que a ella no le apetecía hacer... Y ahora, de pronto, todo iba a cambiar. Mucho.

			*   *   * 

			Max había dormido casi diez horas y, al despertarse, no tenía idea de si era de noche o de día, lo que le preocupaba bastante. Aunque por fuera pareciera un joven de veintipocos años, estaba claro que el elixir no lo había rejuvenecido realmente, porque se sentía agotado, como si le hubieran dado una paliza y, a pesar de haber descansado en una buena cama, tenía una sensación extraña en la cabeza, una sensación entre dolor y oquedad. Si su carcelero era de verdad farmacéutico, quizá pudiera darle algún fármaco que le hiciera sentirse mejor, aunque no quería tener que deberle favores de ningún tipo.

			En el dormitorio que le habían adjudicado se abrían dos puertas: una daba al baño (amplio, de mármol negro y con aplicaciones doradas como un túmulo funerario) y la otra a un vestidor en el que algún sirviente había dejado listo para su uso un traje de verano, a juzgar por lo liviano del tejido, de color marfil, junto con una camisa azul. También había unos boxer shorts blancos con finas rayas azules. 

			Conocía el nombre de la ropa interior por haber ido a comprar con Nora nada más llegar al siglo xxi. Recordó con nostalgia el momento de entrar de su mano en una tienda llena de gente, donde, a diferencia de su propia época, casi todos los compradores eran jóvenes; la vergüenza que sintió, rayana en el escándalo, al darse cuenta de que hombres y mujeres manoseaban a la vista de todos con absoluto desparpajo aquellas prendas tan íntimas que nadie más debería ver; Nora enseñándole las diferentes posibilidades que existían en ropa interior masculina: más cortos, más largos, más sueltos, más ajustados, de batista, de algodón, de punto, de seda...; la enorme variedad de colores y las decenas de estampados que a él le parecieron ridículos y absolutamente impropios de un caballero. «Mira estos de ositos, qué monos son», le dijo ella. Aún se acordaba del ataque de risa que le dio a Nora solo de ver su expresión. ¿Cómo podía ocurrírsele a su esposa que un hombre como él iba a ponerse una prenda, aunque fuera interior y no estuviera a la vista de los demás, llena de caras de ositos, como si tuviera tres meses? Cuando se le pasó la risa, Nora aún tuvo el valor de decirle: «Pues, por si no te acuerdas, te casaste vestido de seda de color de rosa». Y él aún seguía dándole vueltas a dónde estaba el problema y qué tenían que ver los ositos con la magnífica seda de su traje de boda.

			Trató de concentrarse en el presente, se vistió con las prendas modernas y salió de sus habitaciones. Como esperaba, había dos hombres en el pasillo, pero eran otros. Decidió comprobar si su captor había cumplido su palabra y los saludó en alemán. Ambos contestaron en el mismo idioma.

			–¿Podrían decirme qué hora es?

			–Las seis de la tarde –dijo uno.

			–Si quiere comer algo ya, podemos bajar a la cocina. Si prefiere esperar hasta las siete, el jefe viene a cenar –añadió el otro.

			–Esperaré, pero me gustaría salir al exterior.

			–No hay problema. Vamos a dar un paseo por el jardín.

			La casa –amplia, blanca y fría– había sido construida a la orilla del mar. El jardín se extendía hasta la playa de arena fina y grisácea. Enfrente, entre la ligera neblina, se adivinaba la línea de edificios de la ciudad, como las mandíbulas aserradas de algún monstruo marino. Aún hacía calor, pero la brisa que venía desde el agua refrescaba la piel y resultaba agradable. Max se preguntaba si podría conseguir que uno de aquellos hombres le dejara un teléfono con alguna excusa. No era muy probable, pero era imperativo que se pusiera en contacto con su esposa cuanto antes.

			Nora estaría en Tailandia, disfrutando de unos días con su madre, sin saber lo que le estaba pasando a él. O quizá Anna ya la hubiese llamado para decirle que Max no había vuelto de su viaje a Hohenfels. ¿Qué podían hacer ellas para encontrarlo, si ni siquiera llevaba consigo su teléfono móvil? ¿Qué había sido del aparato? ¿Cómo iban a acudir a la policía para que buscaran a un fantasma, a un hombre que no existía? Si quería volver a ver a Nora, no iba a tener más remedio que buscar él solo una posibilidad de huir; pero, incluso si conseguía salir de aquella casa y despistar a sus perseguidores, ¿adónde podía ir? No tenía a nadie, no conocía a nadie, y además estaba en las Américas, al otro lado del océano. Aunque tuviese el dinero necesario para comprar el pasaje, que no era el caso, hacía falta llevar documentación.

			Eso lo hizo detenerse unos instantes. ¿Cómo lo habían conseguido sus secuestradores? Él no había tenido que mostrar documentos de identidad en ningún sitio. No había habido ningún control de policía o de aduana y, en un mundo como el del siglo xxi, eso significaba que su captor debía de ser muy influyente, muy poderoso, mucho, si había sido capaz de hacerlo entrar en otro país sin que ninguna de las instancias de control tuviera conocimiento de ello. O bien lo tenían, y habían sido sobornados.

			No sabía aún qué significaba eso, pero albergaba la sensación de haber progresado un poco en su análisis de la situación, y el análisis siempre es el primer paso para resolver un problema.

			Paseaban a la orilla del mar, él delante, los dos hombres detrás, en silencio. Se volvió en un par de ocasiones a mirar qué hacían. Parecían relajados. Aquello era propiedad privada y no había un alma, salvo en el agua, donde un barquito anclado se balanceaba movido por las olas. Había una caña de pescar en la popa, pero no se veía a nadie. 

			Al cabo de un buen rato, llegaron al límite de la propiedad, donde un cartel en la verja de hierro forjado pintada de blanco anunciaba algo que no entendió. 

			–¿Qué dice aquí? –preguntó a los hombres que lo vigilaban.

			–«Propiedad privada. Se disparará contra los intrusos sin más advertencia».

			A Max no le llamó demasiado la atención. Era lo que en su propia época se solía hacer con los cazadores furtivos, los que cazaban sin permiso en tierras de un señor. Lo único que le extrañó fue que hubiese que avisarlo, como si la gente no lo supiera de entrada, y también que se siguiera haciendo, que no se hubiese inventado una forma mejor de evitar los robos que amenazar de muerte a los intrusos.

			–¿Vamos volviendo? –dijo uno de los hombres, después de haber consultado el reloj que llevaba en la muñeca.

			Max asintió y echó a andar con calma hacia la casa. Empezaba a tener hambre.

			Entonces, de repente, y sin ser capaz de comprender qué estaba pasando, sus dos guardianes, uno primero y el otro medio segundo después, cayeron al suelo, uno de ellos con la cabeza destrozada. En el cuerpo del otro empezó a extenderse una mancha roja en su pecho, a la altura del corazón. Max se quedó paralizado, mirando en todas direcciones, esperando que a él le sucediera lo mismo. Un segundo más tarde de lo que hubiera querido, reaccionó y se tiró al suelo, tratando de ofrecer un blanco menor a quien estuviera disparando. Sin embargo, no sucedió nada. ¿Qué había pasado? ¿Cómo era posible que no hubiese oído la detonación del arma de fuego?

			Tenía la cara contra la hierba del jardín, pero no se atrevía a levantarla aún. El silencio era total. Solo se oían los graznidos de las gaviotas y, cuando ellas callaban, el chapoteo de las olas en la arena. Le extrañó oírlas. No se había fijado durante todo el paseo en ese sonido. El mar estaba tan en calma que no hacía ningún ruido, mientras que ahora...

			Alzó la cabeza unos centímetros, con precaución, y lo que vio lo dejó perplejo.

			Un bote de remos se acercaba a la orilla. Eso era lo que movía el agua y la hacía chocar contra la arena. A bordo, una figura vestida de negro se destacaba contra el horizonte de edificios igual que las de los recortables oscuros sobre fondo blanco que habían granjeado la fama de monsieur Silhouette. Una figura larga y flaca, distorsionada de alguna manera, que, ahora, de pie en el bote, le hacía señas perentorias. ¿A él?

			Levantó un poco más la cabeza. Nadie a su alrededor. Tenía que estar refiriéndose a él.

			Dudó unos instantes. Era su ocasión de escapar. Pero también podía significar lo del famoso proverbio: «Salir del fuego para caer en las brasas».

			Giró la vista hacia la casa. Todo en calma. Pronto llegaría su secuestrador para cenar con él y exponerle sus planes. A él ya lo conocía, mientras que el que ahora le hacía señas desde el bote era un imponderable. Podía ser peor, pero también podía ser mejor. Por lo pronto, lo había librado de sus guardianes.

			Se puso en pie y, sin pensarlo más, entró en el agua para reunirse con la extraña figura.

			*   *   * 

			Anna, Jonas y Nora cenaron casi en silencio, cada uno perdido en sus pensamientos, tratando de llegar a una solución o al menos a una idea que les permitiera avanzar en alguna dirección y sentir que estaban haciendo algo útil para salvar a Max.

			–¿Te vas mañana ya, Jonas? –preguntó Anna.

			–Sí. Tengo que trabajar. Mi primera guía es a las dos. Le he cambiado a una compañera el turno de la mañana para poder quedarme aquí esta noche.

			–¿Y de tu madre no sabemos nada? –preguntó a Nora.

			Ella negó con la cabeza.

			–Supongo que estará preguntando muy diplomáticamente a algunos amigos qué se podría hacer para encontrar a alguien que no existe. No debe de ser muy frecuente.

			–Pues yo vi en una peli que hay más casos de los que uno podría creer. Son operativos especiales al servicio de distintos países, una especie de espías o chicos para todo, que viajan sin documentos, y así, si los matan o los atrapan, nadie sabe quiénes son. No tienen nada, ni pasaporte, ni tarjetas, ni nada que revele su identidad o su nacionalidad. A lo mejor tu madre investiga en esos círculos y sale algo útil sobre cómo localizarlo; saber al menos si ha cruzado alguna frontera y hacia dónde –dijo Jonas.

			–¿Tú crees que pueden haberlo sacado de Austria?

			–Es una idea, pero también puede ser que esté aún en Salzburgo.

			–Yo lo que no dejo de preguntarme –aportó Anna– es para qué lo quieren. ¿Qué tiene Max que a ellos les pueda resultar interesante? Si supiéramos eso, igual conseguíamos saber dónde podría estar.

			Tanto Anna como Jonas se quedaron mirando a Nora. Si había alguien que pudiera saber eso, tenía que ser ella.

			–Ni idea. De verdad. No se me ocurre.

			–¿Hay algún tesoro escondido en Hohenfels? –preguntó Jonas medio en serio, medio en broma.

			–¿Tesoro? Tú has leído muchos best sellers, amigo. Cuando vinimos aquí, Max trajo un maletín con algunas de mis joyas y algo de oro, en previsión... Supongo que en casa quedaron otras joyas y algo de dinero en monedas, pero, lógicamente, en los doscientos años que han pasado desde entonces, nuestros herederos lo habrán gastado o lo habrán dejado en herencia a sus hijos. No creo que quede nada de valor. Y los cuadros que hay en Hohenfels..., tú los conoces, Jonas... En fin...

			–¿Qué tienes tú en contra de los cuadros de Hohenfels, a ver? –Parecía que él fuera el dueño, a juzgar por lo ofendido de su expresión.

			–Pues la verdad, chico, que no son gran cosa. Cuando Max quiso que nos pintaran un retrato, a mí me habría gustado que lo hiciera Reynolds o Gainsborough, pero ya eran muy mayores y no querían salir de su país. Goya tampoco tuvo interés, aunque le habríamos pagado bien. De modo que tuvimos que conformarnos con Daffinger, que era bueno pero muy frío, demasiado realista para mi gusto. No creo que quien haya secuestrado a Max tenga interés en los cuadros, ni en las porcelanas de Sèvres ni esas tontadas.

			–Nora, ¿y si te vienes mañana conmigo a Hohenfels, te das una vuelta por la casa, lo miras todo con ojos de esta época y piensas qué pueden querer?

			–¿Qué dices tú, oma?

			–No me hace gracia que vuelvas a irte nada más llegar, pero creo que puede ser una buena idea. Algo hay que hacer...

			–De acuerdo, entonces. Vamos a retirarnos. Aún tengo que preparar el equipaje y ahora no tengo doncella.

			–Tampoco necesitas equipaje, mujer –dijo Jonas–. Metes una muda en una mochila y listo. ¿Qué más quieres llevar?

			Anna sonrió.

			–Ahora te ayudo, cariño, pero Jonas tiene razón. Ya no tienes que llevar ropa para distintos momentos del día o diferentes actividades, ni tampoco sombreros, guantes, sombrillas o abanicos. –Desde que había recuperado a su nieta, Anna se había estado informando de cómo se vivía en el siglo xviii, tratando de comprender los problemas a los que habría tenido que enfrentarse Nora.

			El piso era antiguo y señorial, como muchos en Viena, de modo que, además de la habitación de la dueña, tenía dos dormitorios más. Jonas desapareció en el suyo, apenas un trastero donde cabía una cama, y Anna acompañó a su nieta al cuarto más coqueto y que siempre había sido el suyo, hasta que se había marchado a la universidad de Ingolstadt.

			Nora no hacía más que darle vueltas a algo que se le había ocurrido durante la conversación y que no se animaba a contarle ni siquiera a su abuela. Era un secreto que solo compartían Max y ella, y que ambos habían jurado proteger con su vida si fuera necesario. No podía contárselo a Anna porque la podría poner en peligro y tampoco quería que Jonas supiera nada del asunto. Al día siguiente, nada más llegar a Hohenfels, se las arreglaría para quedarse sola y entonces...

			–Han tenido que secuestrarlo por ser quien es –dijo Anna de pronto en cuanto cerraron la puerta del cuarto de Nora.

			–¿Por ser Maximilian von Kürsinger? ¿Por ser el conde de Ho-
henfels? –Nora no conseguía entender lo que trataba de decirle su abuela.

			–Por venir del pasado. Estoy segura de que mucha gente querría saber cómo lo ha hecho. Y, si se han molestado en investigar un poco, también se habrán dado cuenta de que, cuando salisteis del siglo xix, los dos teníais más de cincuenta años, mientras que ahora..., mírate.

			Anna y su nieta se reflejaban en el espejo de la habitación, encerradas en los límites del marco dorado, antiguo, con un águila que, con el pico, sujetaba dos velos que caían a uno y otro lado.

			–Has vuelto a ser joven, igual que Max.

			Nora asintió lentamente con la cabeza.

			–Eso es muy valioso, cariño. Hay mucha gente que estaría dispuesta a cualquier cosa por conseguir ese secreto.

			–Pero..., pero nosotros no sabemos cómo ha sucedido, oma.

			–Ya me lo has dicho, sí. Solo que ellos no lo saben y no querrán creeros.

			–Pues no van a tener más remedio porque es la verdad. Max y yo nos pasamos décadas tratando de descubrir la fórmula. Sin éxito.

			–Sin embargo, estáis aquí.

			–Ya te lo conté. Porque aún quedaba una dosis del elixir original, el mismo que Viktor Frankenstein le inoculó a Max cuando trataron de asesinarlo y luego cruzó el pasaje a nuestra época y nos conocimos. El que le inyectó a la criatura que estaba creando, y que más tarde nosotros usamos para revivir a Michl. Solo quedó la dosis que Max me inyectó a mí y que nos permitió regresar rejuvenecidos.

			–¿Y por qué rejuveneció también Max si solo te inyectó a ti?

			–Supongo que fue porque él ya llevaba dentro el elixir, en grandes cantidades y, al contacto con el pasaje, volvió a activarse. Fíjate que Max no estuvo enfermo jamás, en todos los años que vivimos juntos. Fui yo la que enfermó y habría estado a punto de morir si no hubiéramos conseguido atravesar el pasaje. Yo, en el siglo xviii, no había recibido ni una sola gota de la fórmula secreta. Por eso mi salud no era tan buena como la de Max.

			Anna recibió la explicación en silencio, tratando de procesar la información y de buscarle contradicciones, pero todo parecía razonable, dentro de lo poco razonable que resultaba que fuera posible el viaje en el tiempo y la recuperación de la juventud y la salud perfecta. Fue al armario, sacó una pequeña mochila y fue poniendo un par de cosas sobre la cama, mientras seguía pensando.

			–Me parece que con esto, y el neceser, tendrás bastante para dos o tres días. No creo que necesites más tiempo.

			Nora notó que la voz de su abuela había sonado extraña y que, como sin darle importancia, se estaba secando unas lágrimas con el dorso de la mano.

			–¿Oma? ¿Qué pasa?

			–Que me acabo de dar cuenta, preciosa mía, de que, si mi teoría es acertada, tú también estás en peligro.

			*   *   * 

			La extraña figura, tras haber asegurado el bote de remos, puso en marcha el motor del barquito y, sin pronunciar palabra, se alejó a toda velocidad de la casa en dirección a la ciudad. Las dos veces que Max hizo una pregunta, se limitó a cruzarse los labios con el dedo y, con un gesto, indicarle que ya habría ocasión de hablar después, de modo que le dio tiempo a observar a quien pilotaba.

			Era una persona inquietante porque en su aspecto, además de mezclarse rasgos contradictorios (piel bronceada, ojos casi oblicuos que mostró apenas unos segundos, pelo brillantemente negro trenzado en parte a la africana con cuentas doradas, altura desmedida, cuerpo fibroso...), había muchas más cosas en las que fijarse: pulseras en las dos muñecas, un colgante al cuello con un extraño símbolo, unas botas de cuero blando con dobleces, una especie de manto de un color que a veces parecía negro y otras iridiscente, un ajustado coleto de cuero y metal que lo cubría hasta las caderas, pantalones anchos que apenas disimulaban la delgadez de las piernas... y unas gafas de sol tan impenetrables que Max pensó que sería incapaz de ver nada a través de ellas. Además, y eso le llevó un tiempo reconocerlo, contribuía a hacerlo inquietante el hecho de que no se sentía capaz de decidir si era un hombre o una mujer quien pilotaba el barco.

			Avanzaron a toda velocidad, entre una estela de espumas blancas, hasta un embarcadero de la ciudad donde unos hombres vestidos con monos azul marino aseguraron los cabos mientras ellos saltaban al muelle y, a grandes trancos, se dirigían a un edificio que podía ser un almacén.

			Una vez allí, y todavía en silencio, su guía le entregó una bolsa con prendas de vestir y, con un gesto, lo animó a cambiar su traje de verano por lo que había en ella. Max obedeció.

			Pantalones negros, camiseta negra, todo de algodón, y un chaleco lleno de bolsillos, también negro, junto a una gorra de visera y unas gafas de sol muy oscuras. Luego se puso unas pesadas botas que daban calor, pero que resultaban sorprendentemente cómodas.

			Un par de minutos después estaban en la terraza del edificio, donde los esperaba un vehículo con forma de libélula haciendo rugir su motor al tiempo que unas aspas colocadas en la «cabeza» giraban perezosamente.

			Se acomodaron en la carlinga, el guía le ayudó a abrocharse un cinturón más complicado que los que conocía y a ponerse un adminículo en la cabeza que le cubría las dos orejas. Al cabo de un minuto escuchó una palabra en su lengua: 

			–Bereit?

			Asintió con la cabeza, dejando claro que estaba listo para remontar el vuelo. Cerró los ojos al notar el tirón que los separaba de la tierra y volvió a abrirlos enseguida para no perderse la vista de aquella ciudad de enormes edificios empequeñeciéndose debajo de ellos. El sol estaba a punto de desaparecer detrás del horizonte, ya había muchas luces encendidas en las calles, que, desde esa altura, parecían ríos luminosos, hermosas tracerías como un bordado de oro y piedras preciosas. Por un momento le vino a la mente la imagen de un conjunto de células nerviosas que Nora le había mostrado recientemente en un libro, su núcleo iluminado, sus axones extendiéndose hasta tocarse para establecer la comunicación. Era de una belleza tan sublime que sintió una explosión de gratitud por haber podido disfrutar de la experiencia. Había vivido más de lo que le correspondía. Todo lo que le sucediera a partir de ahora era un regalo inmerecido.

			Cuando aterrizaron, era ya noche cerrada. El aparato se posó en una extensión de hierba corta frente a una gran mansión que podía perfectamente estar en su propia época y le calentó el corazón por unos momentos, como si estuviera acudiendo a un sarao ofrecido por alguno de sus iguales en su hermoso castillo. Solo faltaba la mano enguantada de Nora posada en su brazo, y su sonrisa de expectación frente a lo que podría ofrecer la noche: buena compañía, excelente comida, música y baile.

			La figura que lo guiaba, casi indistinguible en la noche, lo precedió hasta las escaleras de entrada. Nadie los esperaba para recibirlos. Cruzaron un gran vestíbulo con una doble escalera de mármol y balaustrada de hierro forjado, tomaron el pasillo de la izquierda y entraron en un salón amueblado con gusto exquisito en tonos amarillos, con muebles de roble francés y arañas del mejor cristal. Varios ramos de flores frescas ponían un toque de color en el conjunto y, a pesar de que estaban en pleno verano, un pequeño fuego ardía en la chimenea, más para hacer acogedor el salón que por necesidades térmicas.

			Por las altas puertaventanas se adivinaba un jardín florido y, más allá, el borde aserrado de un bosque de coníferas marcaba su silueta contra el cielo de poniente, que aún conservaba un leve resplandor violeta.

			El gran espejo dorado de la chimenea le devolvía su propia imagen, incongruente con ese disfraz que no casaba con la paz y la magnificencia del hermoso salón.

			–Bienvenido –dijo entonces la figura, hablando por primera vez. Tenía una voz grave, neutra, imposible de catalogar.

			–Le doy las gracias por haberme salvado de mis captores –contestó Max.

			Su guía sonrió apenas, le indicó un sillón con la mano enguantada y se quitó el manto antes de acomodarse en el sillón de enfrente, junto al fuego.

			–¿Con quién tengo el honor...? –preguntó Max, en vista de que la otra persona no parecía demasiado dispuesta a la conversación.

			–Puede llamarme Stranger, si necesita un nombre.

			–De acuerdo, señor Stranger.

			Un dedo enguantado empezó a hacer un movimiento negativo, de izquierda a derecha, frente a él.

			–¿Señorita Stranger? ¿Señora Stranger? –preguntó Max, cada vez más escandalizado.

			–No veo la necesidad de esas precisiones, señor conde. Supongo que no tiene usted intención, ni probablemente interés, de entablar conmigo una relación sexual...

			Max se puso en pie de golpe, profundamente ofendido.

			–¡Soy un hombre casado!

			Stranger le ofreció de nuevo su misteriosa sonrisa.

			–Eso pertenece a su esfera íntima, como mi sexo y mi género pertenecen a la mía. Si no puede usted evitar anteponer un título a mi nombre y necesita cosas como mister, miss, miz o mistress, a las que tan aficionados son en este país y en casi todos los demás, lo mejor es que me llame mystery.

			–¿Mystery Stranger?

			–O Stranger a secas. Lo que usted prefiera.

			Hubo un breve silencio en el que se oyó el tintineo de un reloj dando los tres cuartos.

			–¿Puede decirme por qué estoy aquí?

			–Porque hay alguien que tiene mucho interés en hablar con usted.

			–¿Se refiere a usted mismo?

			–No. Me refiero a la persona a quien sirvo.

			–Creía que aquí nadie servía ya a nadie.

			–Depende. ¿Puedo ofrecerle algo de beber? Antes de la cena, se entiende. ¿Un jerez?

			–Con mucho gusto.

			Stranger se dirigió a una consola, sirvió dos copas bellamente talladas y le ofreció una.

			–¿Quién es usted? –preguntó Max.

			–Ya se lo he dicho: Stranger. En inglés significa ‘alguien que no es de aquí’, ‘persona forastera’; pero también puede significar ‘de extraño talante’; ‘poco frecuente, poco convencional’. Y todas las acepciones de la palabra se aplican perfectamente a mi ser y a mi personalidad.

			–Voy a serle sincero, Stranger. Me resulta usted inquietante.

			Stranger se echó a reír, disfrutando aparentemente de la sinceridad de Max.

			–Eso me gusta. Es lo que he deseado siempre: que nadie sepa quién soy, qué soy; que nadie llegue a estar cómodo conmigo. Siempre me ha complacido ese punto de monstruosidad que hay en mí y que yo enfatizo con mi atuendo y mi aspecto general.

			–Podría ser usted una persona normal si se vistiera de otro modo y actuara con naturalidad.

			–Entonces no sería yo, no sería Stranger.

			–¿Su identidad y su autoestima dependen de su vestimenta y de cuestiones externas... como... todo eso? –Max hizo un gesto general que englobaba sus ropas, sus pulseras y abalorios.

			–Igual que la suya depende de su linaje, su higiene, su peinado, su forma de vestirse adecuadamente para cada ocasión, su modo de hablar y la alianza que lleva en el anular con tanto orgullo.

			–Touché –concedió Max. 

			Tenía la sensación de que estaba aprendiendo mucho más del siglo xxi y mucho más deprisa con Stranger que con lo que Nora y su abuela habían intentado enseñarle. Quizá porque la una era de una generación anterior y la otra había pasado medio siglo en otra época. 

			–Stranger...

			–Dígame.

			–Lamento tener que ser tan brusco, pero... ¿qué quieren de mí?

			En ese mismo instante sonó un gong que reverberó por toda la casa, como si una lágrima de oro hubiera atravesado todos los pasillos, desde las carboneras del sótano hasta los altillos donde dormía la servidumbre bajo las vigas del alero.

			–¿Pasamos al comedor? –dijo Stranger, poniéndose en pie y dejando su copa sobre una de las mesitas de marquetería. 

			Se quitó las gafas, las guardó en uno de sus bolsillos y miró a Max, esperando que se deshiciera de la copa vacía que aún tenía en la mano. Tenía los ojos rasgados, con algo oriental, pero sus iris eran de un azul desvaído, casi gris. Tan extraños como él mismo. Absolutamente hipnóticos. Femeninos de algún modo. Ojos de mujer peligrosa. O de asesino. O de algo para lo que no tenía nombre.

			–Con mucho gusto, mystery Stranger –le contestó. 
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			William Schulz estaba furioso. Furioso y perplejo, lo que resultaba una mala combinación, porque una emoción avivaba la otra hasta meterlo en una espiral de la que siempre le costaba mucho salir. No se explicaba qué podía haber sucedido para encontrarse de un momento a otro con dos cadáveres en su jardín, precisamente de los guardaespaldas alemanes de los que tan bien le habían hablado, y con la dolorosa constatación de que Von Kürsinger había desaparecido sin dejar rastro. ¿Cómo había podido suceder? ¿Quién estaba enterado de que el austriaco estaba retenido en su casa? No era posible. Simplemente no era posible.

			Si él había sabido de la existencia del conde, era por una increíble casualidad y estaba seguro de que no había nadie más en el mundo que lo supiera.

			Un par de años atrás, el jefe de Recursos Humanos de su empresa le había sugerido contratar de vez en cuando para el Departamento de Marketing a alguien que no fuera biólogo, químico o farmacéutico, sino que se dedicara a las Humanidades, preferiblemente a alguien que viniese del campo de la filosofía o la filología. Era, según él, una manera de asegurarse de que su comunicación con el exterior se mantuviera en unos límites comprensibles para el público general y no acabara convertida en un mensaje científico, matizado, pero poco claro.

			Después de ver cientos de solicitudes, acabaron por elegir a tres candidatos, cuyas fichas pasaron a su mesa. Una de ellas le llamó la atención. Se trataba de una muchacha de treinta y dos años, filóloga, especializada en literatura comparada, que había terminado recientemente una tesis sobre el mito de Frankenstein, el concepto de dar vida a la materia muerta en la tradición literaria y la responsabilidad del creador por su creación.

			Le pareció que el tema casaba con los propósitos de Hebe, su empresa farmacéutica, cuya más alta meta era, en primer lugar, la prolongación de la vida y de la juventud, y más hacia el futuro, como un espejismo inalcanzable, la abolición definitiva de la muerte. La vida eterna para quien se la pudiese pagar.

			Tenía interés por saber a qué conclusiones había llegado aquella doctora en Literatura. Después de varios años leyendo obras que trataban el tema que más le interesaba a él, quizá hubiera hecho alguna observación que pudiera serle útil.

			Fue invitada a una entrevista a la que él asistió detrás de un cristal oscurecido, y esa misma noche la llevó a cenar a uno de sus restaurantes favoritos, donde estuvieron solos y él pudo hacerle todas las preguntas que le habían surgido durante la entrevista de trabajo y que, obviamente, no había querido hacer delante de sus subordinados.

			Resultó ser una chica inteligente y apasionada por su tema, que se había molestado en ir más allá de lo puramente literario y había intentado también investigar un poco sobre las posibilidades científicas que existían en la época en que Mary Shelley escribió la obra Frankenstein o el moderno Prometeo, así como sobre otras obras literarias que hubieran retomado el mito, y sobre la posibilidad de que estuvieran basadas en hechos históricos.

			Así dio con una novela que había sido publicada en España en una colección destinada a jóvenes adultos, una novela que había tenido un éxito extraordinario e incluso había obtenido el Premio Nacional. En ella, la autora presentaba a un personaje, Maximilian von Kürsinger, conde de Hohenfels, que había tenido existencia confirmada en el siglo xviii y principios del xix. En esa obra –de ficción, por supuesto– se narraba, sin embargo, cómo el joven conde había dado la vida de nuevo al engendro creado por Viktor Frankenstein usando el elixir que anteriormente le habían inyectado a él mismo y que no solo lo había traído de vuelta de la muerte, sino que le había permitido atravesar el tiempo, conocer a una chica del siglo xxi y llevarla con él a su época. Ambos habían sobrevivido a las guerras napoleónicas que sacudieron Europa durante una década y habían desaparecido en 1816 durante un viaje a Ingolstadt.

			Inmediatamente mandó traducir la novela al inglés, solo para sí mismo, la leyó con absoluta concentración y se dio cuenta de que no había ningún dato que sus laboratorios pudieran utilizar. Investigó a la autora, una escritora española que vivía en Austria y que había sido profesora de Literatura durante décadas, comprendió que aquella mujer no tenía ningún tipo de conocimientos técnicos ni científicos, y decidió concentrar todos sus esfuerzos en Von Kürsinger, que al menos había sido médico y amigo de Viktor Frankenstein.

			Como en la novela se detallaba dónde estaba la casa en la que se encontraba el pasaje, no resultó difícil destinar a varios hombres que, rotativamente, se instalaban en Ingolstadt y se dedicaban a vigilar el lugar por si en algún momento, procedentes del pasado, o incluso del futuro, aparecían el conde y la condesa de Hohenfels.

			Tenía que admitir que la idea estaba bastante traída por los pelos, pero, si algo había aprendido a lo largo de su vida, era que, pensando igual que piensan los demás, sobre todo tus competidores, nunca vas a llegar a ningún sitio. Pensando de otro modo puedes equivocarte, pero también puedes acertar de pleno. Y eso era justamente lo que le había sucedido a él.

			Habían sido necesarios más de dos años, hasta que, un buen día, sus hombres lo avisaron de que unos jóvenes desconocidos habían salido de las ruinas de aquella casa y se habían dirigido al centro de la ciudad, donde habían entrado en un portal. Entre los nombres del interfono de la puerta estaba el de Nora Weiss.

			Tuvo que contenerse para no darles la orden de traérselos inmediatamente a Nueva York. Era mucho más sensato tener paciencia, ver qué hacían, seguirlos discretamente, averiguar con quién contaban en el siglo xxi y cuáles podían ser los puntos de presión si se hacía necesario coaccionarlos para que colaborasen.

			Sus hombres los siguieron hasta Viena, lo informaron de la existencia de la doctora Anna Weiss, abuela de Nora, y de dónde trabajaba y dónde vivía. También siguieron a Nora hasta Tailandia, donde se encontró con su madre, Alina, y de vuelta a Viena. Permitieron que Max llegase a Hohenfels y visitara el castillo que fue su hogar, con la esperanza de que allí tuviera ocasión de recuperar algún objeto o documento, cosa que no sucedió, y en cuanto cayó la noche, a pesar de que había salido a cenar con el guía que había conducido la visita, dio la orden de que lo interceptaran. Nora le interesaba también, pero con menor urgencia. Antes o después, si Max no cooperaba, estaba previsto secuestrarla y amenazarlo a él con hacer daño a su esposa.

			Sin embargo, ahora, de golpe, las cosas habían cambiado. Von Kürsinger había desaparecido y, evidentemente, no lo había hecho solo. El conde no iba armado y las balas que habían abatido a sus hombres eran de arma larga, disparadas desde el mar. Alguien había ido a secuestrar a Max von Kürsinger. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Por la misma razón, para obtener la fórmula de la juventud y la vida eterna, además del viaje en el tiempo? Era una poderosa razón y, aunque él no contaba con tener tan pronto un enemigo de su calibre, no había más remedio que aceptar que alguien sabía ya mucho más de lo que él hubiera creído posible.

			No tenía más remedio que atrapar a Nora para igualar la partida. Y empezar a buscar en el puerto de Nueva York, porque quienquiera que hubiese secuestrado a Max lo había hecho por la ruta marina. Lo bueno era que él tenía excelentes contactos en el puerto. Lo malo, que se trataba de uno de los más grandes del país.

			Vio llegar el furgón negro que había venido con un par de hombres a encargarse de que desaparecieran los cadáveres que ensuciaban su jardín junto al mar, se metió las manos en los bolsillos y entró en la casa. Se le había hecho muy tarde para la cena.

			*   *   * 

			Cuando, siguiendo a Jonas, mezclada entre la docena de personas que acababan de pagar la entrada para visitar el castillo de Hohenfels, entró en el gran vestíbulo del que partía la escalera que tantas veces había subido, a Nora se le llenaron los ojos de lágrimas. En su recuerdo, hacía solo unas semanas que había salido de allí para ir a Suiza a que la visitara el ginecólogo que la había desahuciado, pero la mujer que se había puesto la aguja en el sombrero mirándose a ese mismo espejo tenía más de cincuenta años, mientras que el rostro que ahora se reflejaba en él era el de una chica de veinte. Sintió un principio de mareo, un vértigo, como si se acabara de asomar a un pozo muy profundo. 

			Jonas explicaba la historia de la familia y el grupo hacía fotos para tener las manos ocupadas en algo y no tocar los objetos expuestos. Nora encontraba ridículo todo lo que habían puesto sobre las consolas del vestíbulo, cosas absurdas que no tenían por qué estar allí (una jaula para pájaros, un molinillo de café, un rosario de coral, una lorgnette que había sido de la tía Charlotte...), cosas que a alguien le había parecido interesante mostrar al público.

			La escalera estaba discretamente cerrada con unos cordones de seda.

			–¿No se puede subir? –preguntó alguien en ese momento.

			–Sí, claro, ahora visitaremos la planta alta, pero no se accede por esa escalera para no dañar la taracea. Subiremos por la de servicio –contestó Jonas con una sonrisa.

			Como ya habían hablado en el tren, en cuanto el grupo entró en el salón, Nora se quedó rezagada, esperó a que nadie la viera y pasó por debajo del cordón para subir a su dormitorio. Había un par de cosas que necesitaba ver sin ser vista y tenía que volver a lo más íntimo de su vida antes de lanzarse a buscar el pasaje.

			Le había preguntado a Jonas si había cámaras instaladas y, aunque sí que las había en los accesos, la mayor parte de ellas eran falsas, solo para que los turistas creyeran que estaban constantemente vigilados. La entrada que ella buscaba no era conocida y, por tanto, no habría cámara. Lo que no sabía era si le iba a dar tiempo a hacer lo que había pensado sin llamar la atención de Jonas y que no le preguntara por qué había tardado tanto.

			Durante el viaje desde Viena se había informado de todo lo que le había parecido necesario y sabía con seguridad que nadie había dado con el secreto que ella y Max habían ocultado celosamente durante toda su vida. Se trataba de que el acceso, después de dos siglos de olvido, siguiera siendo practicable.

			Sintió un ataque de nostalgia tan fuerte que tuvo que agarrarse a la bola de mármol en la que acababa la baranda antes de abrirse al amplio corredor que llevaba a su boudoir. Había vivido más de treinta años en aquella casa, había elegido muchos de los objetos que la decoraban, y ahora era una casa que nadie había usado en varias décadas, un museo, casi un mausoleo.

			Entró en su habitación y se quedó helada. Nada era como ella recordaba. Alguna descendiente la había arreglado al gusto de su propia época, una época que estaba entre la elegancia y el buen gusto del siglo xviii, con sus sedas, espejos y relojes dorados, y la practicidad y modernidad del siglo xxi con sus colores sobrios y sus adornos absurdos. La habitación era austera, gris, con fotos de desconocidos, todas en blanco y negro. 

			La recorrió un escalofrío. 

			Antes habría podido abrir la cajita rusa de laca que siempre había estado sobre su tocador y sacar la llave, pero ya no había tocador ni cajita, ni estaba la cama con dosel donde tantas noches había dormido con Max.

			Por fortuna, tanto ella como él llevaban siempre una copia de la llave. Ella, disimulada en un colgante que nunca se quitaba del cuello, él junto a las otras llaves, en la leontina del reloj. Esperaba que quien lo había secuestrado no hubiese dado aún con ella.

			Si había decidido subir a su cuarto a coger la de la caja era simplemente para evitar que alguien más se hiciera con ella; ya no había forma de averiguar quién y cuándo se habría apropiado de esa llave. Quizá estuviera aún dentro de la cajita, criando polvo en algún lugar del desván, pero no tenía tiempo para comprobarlo.

			Con una última mirada a las hermosas ventanas (esas sí que seguían igual) por las que se veía el bosque, salió de la habitación y se encaminó al sótano por la escalera de servicio. Se oían voces y pasos; afortunadamente, cuando ella llegó a la cocina, el grupo ya había pasado por allí.

			Entró en la enorme despensa y bajó por la escalera de caracol hasta el sótano donde, en su época, se guardaban los toneles de vino y las tinajas de aceite, más el carbón, la leña y mil cosas que nunca se preocupó de averiguar.

			Al fondo, casi en completa oscuridad, al final de un corto pasillo que torcía a la derecha, distinguió la puerta que buscaba detrás de una enorme madeja de telas de araña. Tendría que quitarlas para poder entrar, y cualquiera que bajara y tuviera buena vista se daría cuenta; pero no creía que nadie fuera a aventurarse por allí, considerando que nadie había limpiado esas telarañas en muchos años.

			Insertó la llave mordiéndose los labios. En su época, Max cuidaba personalmente de que los goznes estuvieran engrasados, de que la puerta se abriera con suavidad y sin hacer ruido, pero no tenía forma de saber qué podían haberle hecho los doscientos años de descuido.

			En efecto, tuvo que forcejear más de lo que esperaba hasta que terminó por abrirse. Una vaharada de aire maloliente la obligó a apartar la cara por unos segundos. Debía de haber ratas muertas u otros animales que habían quedado atrapados en el túnel. Encendió la linterna que llevaba en la mochila, cerró tras de sí y avanzó lentamente. Antes solía silbar o cantar para que Max supiera que estaba llegando, pero ahora no tenía sentido.

			Al final del túnel, otra puerta. La misma llave. Un chirrido prolongado. La misma oscuridad, rota por el haz de luz blanca de su linterna. En el círculo iluminado, varios candelabros, candiles, velas negras de hollín. Un olor a cerrado, a descomposición antigua, a productos químicos y plantas secas y hierbas ya desmenuzadas por el tiempo. Frascos de cristal llenos de polvos de distintos colores, de líquidos que se habían ido evaporando, de cosas olvidadas que flotaban aún detrás del vidrio.

			No podía llevárselo todo. Ni siquiera era necesario. Lo único que no podía abandonar allí, por si alguien acababa por encontrar el laboratorio donde ella y Max habían pasado años y años investigando en secreto, era el pequeño frasco sin rótulo que, en el siglo xxi, sí se podría llevar a analizar y quizá descubrir cuál era su virtud.

			Max nunca estuvo convencido de que aquello fuera la clave del elixir, como pensaba ella con frecuencia, y seguramente por eso lo dejó atrás. Por eso y porque a Max nunca le gustó la idea de poder repetir el experimento de Frankenstein y seguir dando vida a los muertos. Si estuvo tantos años investigando fue por un prurito científico y porque, para ella, la idea de regresar a casa, a su tiempo, era su mayor ilusión.

			Rodeó la gran mesa con sobre de granito, se agachó en busca del cajón secreto, manipuló los ajustes con cuidado y, en cuanto se abrió, metió la mano en sus profundidades y sacó el frasco. Poco antes de marcharse a Ginebra, por uno de esos impulsos inexplicables, se le había ocurrido ocultarlo allí en lugar de dejarlo donde Max lo tenía siempre: a la vista, en una balda, entre muchos otros sin etiquetar.

			Unos segundos después nadie habría podido saber que ella había estado allí. El frasco estaba en su mochila y todo había quedado exactamente igual.

			Pasó la vista por el laboratorio una vez más, en una despedida, y al bajar los ojos se dio cuenta de que sus pies calzados con deportivas habían dejado huellas por todo el piso. Estuvo a punto de gritar de frustración, pero no había más remedio que dedicarle un tiempo a aquello, de modo que buscó la escoba que siempre se guardaba detrás de la puerta y empezó a pasarla regularmente por el suelo para borrar sus huellas. Así al menos, si alguien entraba allí en algún momento, aunque descubriera que no era el primero en hacerlo en doscientos años, no podría saber quién había sido solo con mirar el dibujo de sus pies.

			Cerró con llave, regresó por el mismo camino, volvió a la cocina y, repentinamente débil, se dejó caer en una de las bastas sillas, como si fuera una marioneta con los hilos cortados.

			La luz de las cuatro entraba sesgada por la ventana del huerto bañándolo todo de miel. Ahí, junto al fregadero, solía estar Ernestine, la cocinera, contando chascarrillos y cotilleos de la ciudad y los pueblos vecinos. Ahí había visto por primera vez a Mitzi, la doncellita que sucedió a Sanne cuando se fue con Michl al continente americano dejándolo todo atrás. Mitzi tenía diez años y era huérfana. Ella la educó y la trató como a una hija hasta que a los diecinueve le pidió permiso para casarse con un cochero y dejó el servicio en Hohenfels.

			Apoyó la cabeza en los brazos sobre la mesa de mármol de la cocina como había hecho tantas veces cuando estaba muy cansada o muy triste y echaba de menos a su oma, su mundo y su tiempo; pero esta vez Ernestine no estaba allí para pasarle la mano por el pelo y ponerle delante una taza de tila recién hecha. Max tampoco estaba. ¿Dónde estaría? ¿Qué habría sido de él? ¿Cómo podría encontrarlo?

			Siempre había creído que, si conseguía volver a su propio tiempo, ya nada podría hacerla llorar. Se equivocaba.

			Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, se levantó y trató de salir por la puerta del huerto, pero estaba cerrada. Aquella ya no era su casa, ni ella era Nora de Hohenfels.

			Por primera vez desde que había vuelto pensó que quizá no había sido buena idea regresar.

			*   *   * 

			–¿No vamos a cambiarnos para la cena? –preguntó Max cuando, siguiendo a Stranger, pasaron directamente al comedor, donde una larga mesa de caoba estaba servida para tres personas.

			–Hoy no será necesario. Estamos en familia, como quien dice.

			Un camarero uniformado les sirvió la sopa y volvió a marcharse en silencio mientras otro escanciaba un clarete en las copas de cristal tallado. A pesar de que había tres platos dispuestos en la mesa, Stranger empezó a comer sin aguardar al tercer comensal.

			–¿No esperamos a nuestro anfitrión? –preguntó Max, escandalizado por la falta de etiqueta.

			–Me acaba de pedir que empecemos nosotros. Él se retrasará un poco. Estará aquí para el postre o, como muy tarde, para los licores.

			–¿Él se lo ha pedido? –La sonrisa irónica de Max dejaba muy claro que no creía la explicación de Stranger.

			Mystery Stranger se levantó la parte de pelo recogido en trenzas muy estrechas que le cubría una oreja, y le mostró un botón que llevaba dentro del oído. Dio unos golpecitos al pequeño aparato.

			–En nuestro siglo nos comunicamos así, señor conde. ¿O pensaba usted que le estaba mintiendo?

			Max apretó los labios, cogió la cuchara y probó la sopa, bastante mortificado. Detestaba quedar como una criatura frente a la gente del siglo xxi.

			–Excelente –reconoció después de la primera cucharada, que le evitó comentar lo que había dicho Stranger.

			–Tenemos un buen cocinero y creo recordar que la sopa de pescado es la que se sirvió el día de sus esponsales, ¿me equivoco?

			Max se quedó mirándolo, totalmente perplejo.

			–Soy una persona metódica, que se preocupa de investigar a fondo, y tenía mucho interés en que se sintiera usted como en casa. Espero haberlo conseguido.

			Terminaron la sopa en silencio.

			–Estará usted agotado, me imagino –habló nuevamente Stranger, mientras les cambiaban los platos y les servían un tinto en otras copas–. ¿Siente el jet lag?

			–Mis disculpas. No sé a qué se refiere.

			–Por supuesto. Soy yo quien debería disculparse. ¡Qué estúpido por mi parte! El jet lag es lo que se siente después de un largo viaje en avión, porque uno pasa con mucha rapidez por varias zonas horarias y al cuerpo le cuesta acostumbrarse. Y es peor cuando se va de este a oeste que en la otra dirección. Normalmente se siente una especie de desubicación, mareo, cabeza hueca..., dificultad para dormir a la hora habitual..., unos cuantos síntomas no muy graves que desaparecen en un par de días.

			Max no pudo evitar que se le notara el alivio.

			–¡Ah!, por eso me sentía así... Gracias por explicármelo. –Estuvo a punto de añadir que, en su época, eso no podía darse porque los viajes eran en barco o en coche de caballos y, por tanto, muchísimo más lentos; pero se mordió la lengua para evitar revelar demasiado.

			–Puede usted hablar con naturalidad y confianza, doctor. Como habrá podido ver, sé quién es usted y de dónde viene.

			–No soy doctor.

			–Ya sé que, para un aristócrata, ser algo tan burgués como doctor está por debajo de su nivel, pero quizá debería acostumbrarse ahora que este es también su tiempo. Aquí nadie lo va a llamar «señor conde», particularmente en este país, aunque yo seguiré haciéndolo si lo prefiere. ¡Ah! Ya llega el venado con guindas. Me he permitido elegir este plato del recetario de su propia casa, señor conde.

			A Max le habría gustado poder decirle que no tenía hambre y que se retiraba a descansar sin esperar al anfitrión. No obstante, por un lado aquella bandeja olía tan bien y le recordaba tanto a casa, y por otro le parecía tan ofensivo marcharse sin saber siquiera quién era la persona que había ordenado que lo liberasen de sus captores, que optó por quedarse y disfrutar de aquel magnífico venado y del no menos magnífico tinto francés.

			–Estoy muy cansado, efectivamente, mystery Stranger –siguió hablando sin hacer referencia a la cuestión de que aquella persona parecía saber de dónde venía o, más exactamente, de cuándo venía–, pero la comida es excelente y tengo mucha curiosidad por conocer a nuestro anfitrión, de modo que trataré de resistir en lo posible. 

			El postre llegó un minuto después de que hubiesen terminado el plato principal: crêpes de helado de vainilla flambeados con ron. Max nunca había probado nada tan delicioso. En su propia época el helado era algo muy raro, solo al alcance de reyes y emperadores, y la vainilla, traída de ultramar, era uno de los mayores lujos del mundo.

			–Nuestro anfitrión nos espera en la biblioteca, señor conde. Si ha terminado ya el postre...

			–Por supuesto, por supuesto... –se apresuró a contestar Max, aunque, si hubiese estado solo, habría pedido un poco más de aquella delicia.

			Cruzaron el comedor, Stranger lo precedió por el pasillo, le abrió una puerta de la izquierda y lo dejó pasar.

			–¿Usted no viene?

			–Esta vez se trata de una conversación privada, señor conde. Nos veremos por la mañana.

			Max entró en la biblioteca y la puerta se cerró a sus espaldas.

			*   *   * 

			Nora apenas tuvo tiempo de meterse en lo que había sido el despacho oficial de Max, que encontró convertido en una especie de mezcla de todo, aunque conservaba el gran escritorio, que era precisamente lo que ella había ido a buscar.

			Se apresuró con lo que tenía que hacer porque estaba segura de que Jonas habría terminado ya su guía o estaría a punto, y enseguida subiría a ver por dónde andaba ella. Dudó un momento entre el cajón secreto de la escribanía o el que se hallaba en el respaldo del sillón de trabajo, y acabó decidiéndose por la mesa. Si alguien tenía una sospecha, era mucho más fácil sacar de allí un sillón y meterlo en una furgoneta que arrastrar un mueble de media tonelada por el corredor y las escaleras.

			Abrió el cajoncillo secreto con dificultad, porque hacía mucho que no lo había hecho y apenas recordaba cómo funcionaba, pero sus dedos tenían más memoria que su mente y, al dejarlos libres, realizaron los movimientos precisos para destrabar los mecanismos. Inmediatamente, metió dentro el frasquito que había sacado del laboratorio, abrió el cajón principal, que, por fortuna, aún conservaba muchos papeles de su época, sacó un buen fajo y, con eso, despejó la trampilla del doble fondo, de donde extrajo el diario de anotaciones que Max y ella compartían y donde habían ido consignando todos los progresos que habían hecho a lo largo de los años, aunque no fueran gran cosa. Allí mismo, junto al diario de trabajo –un grueso libro encuadernado en piel teñida de verde–, encontró, como esperaba, un vial diminuto de un cristal veneciano con irisaciones azules que contenía el último resto del elixir original creado por Viktor Frankenstein, apenas unas gotas que habían quedado en la botellita cuando Max había extraído el líquido que le había inyectado a ella en Ingolstadt. 

			Abrió su mochila, descorrió la cremallera de su pequeño neceser y la metió allí junto con su lápiz de labios, el rímel, el perfilador de ojos y un perfumador de bolsillo. Cualquiera que se molestase en echarle una mirada a sus cosas pensaría que se trataba de una esencia oriental o una botellita de kohl para los ojos. Al menos en un primer vistazo.

			Guardó todo lo que había sacado del cajón, menos el diario: lo abrió y pasó la palma de la mano por la cremosa superficie de papel en la que la bella letra de Maximilian había trazado con tinta violeta los compuestos químicos que habían podido ir identificando.

			Era muy posible que quien tuviera a Max estuviera dispuesto a dejarlo marchar a cambio de aquel diario. Tendría que esperar a que se pusieran en contacto con ella para ofrecerle un trato. Por fortuna, al menos lo había encontrado y, aunque ella sabía que aquellas anotaciones no valían nada, que no había ninguna conclusión válida en aquellas páginas, los secuestradores lo ignoraban, y eso era lo importante.

			–¡Vaya, por fin! ¡Aquí estás! –La voz de Jonas la hizo volverse hacia la puerta–. ¿Has encontrado algo que pueda valer?

			–No –mintió–. Después de ver cómo ha quedado mi habitación, temía que este despacho también hubiera cambiado, pero ha habido suerte, al menos el escritorio sigue aquí. Lo que pasa es que necesitaría bastante tiempo para revisar todos los papeles y ver si hay algo que valga la pena. –No le dijo nada del escondrijo donde el diario llevaba doscientos años oculto. Se aseguró de que siguiera en su sitio, en la trampilla debajo de una resma de papeles, y cerró el 
cajón.

			–Tenemos que salir de aquí. Viola estará a punto de llegar con otro grupo y no es plan que te encuentre ocupando la mesa del conde.

			–Es mi mesa. Bueno, la de Max.

			–Ya, pues me temo que Viola no se lo iba a creer. Venga, levanta, Nora. Me juego el puesto.

			Nora se puso en pie con renuencia, sin apartar la mano de la pulida superficie del escritorio donde tantas cartas había redactado al correr de los años.

			–¿Mucha nostalgia? –le preguntó Jonas mientras salían, pasándole un brazo amistoso por los hombros.

			–No te puedes figurar... Es como un bicho que me mordiera por dentro. Ver mi casa invadida por extraños, todas mis cosas al alcance de quien quiera pagar una entrada en la taquilla... –Inspiró por la nariz, casi con rabia–. Déjame ver el gabinete y ya podemos irnos.

			Entraron en una habitación de mediano tamaño con bellas estanterías de suelo a techo; cortinajes de seda color melocotón; un pequeño escritorio de madera pulida, una alfombra de pared a pared que representaba un jardín o una selva, llena de flores, árboles, animales que se escondían entre las frondas, aquí una serpiente, allá un mono, más allá una cebra...

			–¡La de horas que me he pasado mirando esta belleza! Max la mandó traer de Persia para nuestro décimo aniversario... Y en esa mesa escribía yo mis recetas para que las pacientes las llevaran al boticario. Siempre tenía flores frescas en aquel búcaro, y solíamos tomar aquí el café, antes de dedicarnos cada uno a nuestros quehaceres.

			Jonas la miraba, perdida en sus recuerdos, sin poder creerse la suerte que había tenido de conocer en carne y hueso a aquella mujer que lo había fascinado desde la primera vez que vio su retrato. Le encantaba oírla hablar usando aquellas palabras que él apenas si reconocía: «boticario», «búcaro», «quehaceres»..., dando vueltas por la estancia tocando con el índice los lomos de cuero de los libros, acariciando contra su mejilla las cortinas de brocado de seda, tomando entre las manos un pisapapeles de cristal veneciano que a él siempre le había atraído.

			–Este lo trajimos de Venecia, de la isla de Murano. Este color entre azul y violeta es mi favorito.

			–Es el color del vestido que llevas en el retrato.

			Ella sonrió.

			–Sí. Costó una fortuna que el tintorero lograra ese tono. En el desván deben de estar aún sus restos en alguna caja. Nunca quise tirarlo ni darlo a nadie. ¿Sabes si lo han encontrado?

			–No. No quedó nada del desván. En las guerras napoleónicas se perdieron muchas cosas. Lo que ves aquí se ha conservado porque mandaron retirar las mejores piezas, envolverlas y esconderlas en una gruta en las montañas mientras duró el conflicto. Aquí, en Hohenfels, durante un tiempo, hubo incluso un hospital de campaña.

			A Nora se le desorbitaron los ojos de sorpresa.

			–¿De verdad?

			–Claro. ¿No estabas tú aquí entonces?

			Ella movió la cabeza negativamente.

			–Max se empeñó en que nos fuéramos de aquí en cuanto las tropas de Napoleón empezaron a moverse por Europa porque, por fortuna, yo recordaba lo bastante de lo que había estudiado en el instituto como para saber que la guerra sería larga y dolorosa. También sabía que Austria era uno de los países beligerantes, pero que en Suiza estaríamos seguros, de modo que nos fuimos. Estuvimos casi diez años viviendo allí, en la zona de Sankt Gallen. Regresamos a Hohenfels en 1815 y nadie me dijo nada de lo que había pasado aquí. Todo parecía estar en su sitio.

			–Cuando encontremos a Max le preguntaré a él.

			–Él siempre quiso protegerme, ¿sabes? Se sentía culpable por haberme arrastrado a su tiempo y trataba de hacer lo posible y lo imposible para hacerme feliz. Además, él supo antes que yo lo de mi enfermedad y supongo que no quiso contarme nada que pudiera agravarla.

			–¿Enfermedad?

			–Debía de ser un cáncer. De útero o de ovarios probablemente. Por eso el verano de 1816 fuimos a Ginebra, a que me viera un especialista. Y luego, después de su dictamen, que no nos dejó ninguna esperanza, fuimos a Ingolstadt, a despedirnos, y allí Max decidió intentarlo por última vez y..., bueno..., funcionó.

			Se abrió la puerta de golpe y una chica joven, con una gruesa trenza rubia en lo alto de la cabeza, se los quedó mirando.

			–¿Aún estáis aquí? Hoy no hay más guías. Estaba ya cerrando.

			–Sí, Viola, ya nos vamos.

			–¿Eres de la familia, por casualidad? –La muchacha la miraba detenidamente, como contrastándola con una imagen mental. 

			Nora era consciente de que estaba comparándola con su retrato y empezó a pensar a toda velocidad para ofrecerle alguna explicación que la convenciera.

			–Bueno... –sonrió–, en casa siempre se ha dicho que una antepasada mía tuvo amores con el conde de Hohenfels. Igual es verdad.

			–Pues podrías hacerte un test de ADN. ¡Imagínate que de verdad eres de la familia! Quizá podrías impugnar el testamento...

			Nora se echó a reír.

			–No sé yo... No creo que la ciudad de Salzburgo me vaya a devolver el castillo, con sus disculpas.

			–Pues yo probaría. Eres clavada a la condesa Eleonora.

			–Bueno, Viola, nosotros nos vamos. Hemos quedado para cenar con unos amigos.

			Nora lo miró sorprendida. Se dio cuenta de que era una excusa y se apresuró a asentir.

			–El pisapapeles... –dijo Viola, señalando su mano.

			–¡Ay, perdona! –Nora, que lo había estado acunando, pasándolo de una a otra palma sin darse cuenta, como había hecho toda su vida, lo dejó sobre el escritorio.

			Viola se giró hacia Jonas con expresión adusta:

			–¿No le has dicho que los objetos expuestos no se tocan?

			Si hubiese podido, Nora le habría dado un bofetón. Se mordió los labios, notando como se sonrojaba de vergüenza y de rabia, y salió de su gabinete deseando no haber encontrado nunca el camino de vuelta al siglo xxi. 
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			Igual que le había pasado al entrar en el comedor, la biblioteca a la que lo había conducido Stranger le produjo un efecto sedante porque le hacía sentir de nuevo en casa, en su propia época, salvo por las luces eléctricas, que, por fortuna, eran discretas y daban una luz dorada, relajante. Los lomos de los libros en las altas estanterías de madera rojiza brillaban delicadamente con un fulgor ambarino, la gran esfera del mundo invitaba a acercarse a explorar, las alfombras eran mullidas y de colores cálidos, y los sillones, de cuero gastado por muchas sesiones de lectura. Un paraíso.

			Al cabo de los breves segundos que necesitó para recorrer con la vista la envolvente biblioteca, un carraspeo a su derecha le hizo volver la vista hacia el hombre que acababa de ponerse de pie al entrar él.

			A contraluz, como estaba, ya que detrás de él había una gran pantalla en la que aparecía una imagen de Ingolstadt, solo se podía reconocer su gran altura y sus hombros anchos, poderosos.

			–Es un placer recibiros en mi casa, señor conde –dijo una voz profunda que le trajo recuerdos imprecisos.

			–Gracias por sacarme de aquel lugar –dijo Max.

			Avanzaron ambos los pocos pasos que los separaban y se estrecharon la mano en un apretón firme y un poco más largo de lo que a Max le habría parecido correcto. El anfitrión avanzó hacia la zona de la chimenea y, con un gesto, le ofreció asiento. Durante unos segundos nadie dijo nada; se limitaron a mirarse.

			–¿No me reconocéis, señor conde?

			Ahora que la luz iluminaba su rostro, Max sintió una punzada de algo para lo que no tenía nombre. ¿Sobresalto? ¿Sorpresa? ¿Inquietud? 

			Aquel hombre tenía algo muy extraño en la mirada. Como Stranger, pero distinto. Al cabo de un momento pensó que quizá fuera porque parecía tener un ojo de cada color. Su cabello era violentamente negro con algunas hebras plateadas y estaba cortado muy corto, en un estilo elegante, que dejaba mayor longitud sobre la frente. Iba vestido de gris oscuro, con pantalones amplios en la cintura y una prenda de manga corta que se ajustaba al torso y al cuello. Su rostro era anguloso, como si estuviese esculpido en piedra, bien afeitado, y, si uno se fijaba, notaba que estaba recorrido por antiguas cicatrices ya casi borradas, pero que aún marcaban la piel. En la muñeca derecha tenía una cicatriz más reciente, como una pulsera ancha. Sus manos eran grandes, fuertes, y no exactamente iguales.

			El hombre seguía mirándolo con intensidad.

			–¿Michl? –balbuceó por fin Max, en voz baja, casi sin atreverse a pronunciar el nombre.

			El rostro de su anfitrión se iluminó con una sonrisa radiante que dejó ver una dentadura perfecta de dientes muy blancos.

			–¿Michl? ¿Eres tú de verdad? ¿Después de tanto tiempo? ¿O es usted uno de sus descendientes?

			–Soy yo, señor conde. Michl, el estibador, el jardinero. El monstruo a quien vos salvasteis dos veces: una, sacándome de Ingolstadt, donde el tribunal eclesiástico hubiese vuelto a matarme, y otra en Hohenfels, arrancándome de las garras de la muerte y permitiendo que me librase por fin del otro que me habitaba. Como veis, y como os prometí en su día, os debo gratitud eterna, y cumplo mis promesas.

			–Pero..., pero ¿cómo es posible que sigas vivo? ¿Cuántos años tienes?

			–Los mismos que vos, excelencia, sobre poco más o menos. Hace mucho que no celebro mis cumpleaños y no lo sé seguro. –Volvió a sonreír–. No sé cómo vos habéis conseguido llegar hasta esta época y ser joven de nuevo. De mí puedo deciros que, desde aquel elixir que recibí la noche de vuestros esponsales, no he estado enfermo jamás, me he curado con extraordinaria rapidez de cualquier herida, y, como veis, después de doscientos años, sigo vivo. Aunque últimamente han empezado a aparecer síntomas de vejez, como estas canas –se pasó la mano por el pelo–, algunas arrugas alrededor de los ojos, y un cierto cansancio. ¿Cómo lo habéis hecho 
vos? 

			–Lo ignoro, amigo mío. Hace un par de meses, en nuestra amada Ingolstadt, le inyecté a mi esposa todo lo que quedaba del elixir de Frankenstein, probamos el pasaje sin muchas esperanzas y, de pronto, se abrió. Vinimos a este tiempo y, al llegar, nos dimos cuenta de que el pasaje nos había rejuvenecido y no solo eso, sino que Eleonora estaba curada.

			–¿Había estado enferma su excelencia, la condesa?

			–De mucha gravedad. Sin esperanza.

			–¡Cuánto me alegro de que se haya producido el milagro!

			–Así es, Michl, un auténtico milagro, pero conseguido por la ciencia.

			–Vivimos en un mundo portentoso, excelencia. Ese elixir podría cambiarlo todo de ahora en adelante.

			–No lo he pensado todavía. Aún no he conseguido digerir lo que nos ha sucedido a nosotros.

			–Yo llevo pensándolo doscientos años. De hecho, un poco menos, solo desde la muerte de mi queridísima Sanne, mi esposa, la mejor esposa que se pueda imaginar y madre de mis únicos hijos. No podéis imaginar el dolor de tenerla entre mis brazos, agonizando, y saber que en algún lugar del mundo y del tiempo, fuera de mi alcance, había un medio para salvarla, para hacer que su vida fuese tan larga como la mía, para que la negra Parca no me la arrebatara. El día de su entierro me juré a mí mismo no darme reposo hasta conseguir encontrar la fórmula de ese elixir. Pero, como veis, todo ha sido en vano. Eso sí, en el proceso, he amasado una fortuna nada despreciable. –Hizo un gesto circular poniendo de relieve el lujoso edificio donde se encontraban.

			–Te felicito, Michl. Tienes una casa bellísima. ¿Puedo preguntar cómo has llegado a alcanzar esa fortuna?

			Su anfitrión se puso de pie.

			–Perdonadme, excelencia. Con la emoción del reencuentro, he olvidado ofreceros algo de beber. ¿Un whisky, quizá?

			–No conozco esa bebida, pero estoy dispuesto a probarla –contestó Max, ofreciéndole la sonrisa pícara que tanto le gustaba a Nora, esa sonrisa de chico atrevido que tan bien casaba, por contraste, con su aspecto y su realidad de hombre sensato y educado.

			Michl sirvió dos vasos con hielo y le entregó uno de ellos. Brindaron, chocándolos, aunque para Max era una costumbre extraña, que había aprendido de Nora.

			–A todo esto, excelencia, no me he presentado. Soy Viktor Frank.

			Max se quedó de piedra.

			–¿Cómo? ¿Le has robado el nombre a tu creador?

			Michl parecía esperar aquella reacción, porque no se inmutó. Siguió mirándolo a los ojos, con una leve sonrisa jugando 
en sus labios, meciendo el vaso de whisky con un ligero movimien-
to de la muñeca que hacía tintinear el hielo en su vaso. 

			–Punto número uno: Viktor Frankenstein no es mi creador. Antes habría dicho que mi creador es Dios. Ahora ya no estoy tan seguro de eso porque en doscientos años he podido darme cuenta de que o Dios no existe o, si existe, ha decidido en su infinita sabiduría no mostrarse a los humanos. A mí me crearon mis padres y lo único que hizo ese estudiante fue imaginar un compuesto químico que le permitió insuflarme nueva vida. Si con «creador» os referís al hecho de que unió varios pedazos de distintos cadáveres, tendréis que conceder que, como diseñador, fracasó por completo. Hace doscientos años yo era tan espantoso que los niños y las mujeres salían huyendo, y los hombres me tiraban piedras o trataban de matarme. Punto número dos: yo no le he robado nada a nadie. Mi «creador» –el desprecio que puso en la palabra dejaba bien claro lo que le había dolido y le seguía doliendo el tema– no tuvo a bien darme un nombre ni aceptarme como hijo suyo. Es de justicia que yo use el de él, como en nuestra época era habitual en las familias, e incluso ahora lo es. El abuelo, el padre y el hijo..., todos Viktor. Además, concederéis que es un nombre muy apropiado en mi caso. Victor, ‘el vencedor’, en lengua latina. He vencido a la muerte dos veces. Con ayuda, lo sé –volvió a sonreír–, pero he vencido. En cuanto a Frank, es una forma de colocarme en el linaje de mi «padre», pero adaptando el nombre a los tiempos que corren. ¿No os parece adecuado?

			Max tomó un trago de su bebida para ganar un poco de tiempo. No, no le parecía adecuado que un estibador del Danubio convertido en monstruo hubiera usurpado el nombre del que había sido durante sus años universitarios su mejor amigo, pero el contacto con Nora le había ido enseñando que las cosas pueden verse siempre de otra manera, desde otro punto de vista, y que era mejor no juzgar con demasiada rapidez.

			–Sí –contestó lenta, cuidadosamente–, me parece adecuado, aunque tengo que confesarte que me ha sacudido un poco.

			–Clasista, como siempre...

			–No comprendo. 

			–Esa absurda concepción de nuestra época de que hay personas mejores y peores por la familia o el lugar donde han nacido, por la sangre que corre por sus venas..., como si la sangre humana no fuera la misma en todos nosotros, y el dolor, y las necesidades...

			Max no contestó. Era una conversación que había mantenido eternamente con Nora, sobre todo en los primeros tiempos. Ahora estaba cansado y no se sentía con ánimos de discutir.

			–Sigues hablando muy bien el alemán –dijo Max para cambiar de tema y empezar enseguida a insinuar que le gustaría retirarse–. Con más elegancia que antes, incluso.

			–Me ha dado tiempo a aprender. Siempre quise aprender, señor conde, igual que Sanne; pero los dos nacimos en un mundo que no permitía que los de abajo pudiéramos mejorar, un mundo que pensaba que los plebeyos valían menos que los aristócratas, y las mujeres menos que los hombres. Todo eso fue cambiando... un poco, para algunos, en algunos países.

			–Tienes razón, Michl. Yo también he aprendido mucho con los años, y con la ayuda de Nora.

			–Pero vos me seguís hablando de tú y yo os sigo llamando excelencia.

			–Eso se puede cambiar.

			–Llamadme Viktor, entonces.

			–Yo te llamaré Viktor y tú puedes llamarme Maximilian.

			–¿De tú? –La sorpresa rayaba en escándalo, a juzgar por su tono de voz. 

			La distancia entre el tú y el usted en alemán significaba un mundo en las relaciones entre personas, mientras que, en inglés, el you lo cubría todo y solo se notaba una diferencia si se dirigía uno a la otra persona por su nombre de pila o por su título.

			–Por supuesto.

			Se pusieron de pie y volvieron a estrecharse la mano.

			–Si me permites, Viktor, me gustaría retirarme. Ya sabes..., el jet lag –dijo Max, como si fuera una travesura, disfrutando de sus nuevos conocimientos–. Gracias de nuevo. Por todo.

			–Buenas noches, Maximilian. Que descanses. Ya seguiremos hablando mañana. Ha sido un honor.

			Una vez que se hubo retirado el invitado, Viktor Frank caminó hasta las espesas cortinas y las descorrió. Abrió las altas puertaventanas y salió al jardín para disfrutar de los perfumes de la noche de verano y de la extraña sensación que lo embargaba. Después de tantos años de imaginar, de soñar, de buscar..., había llegado el momento: había encontrado a Maximilian von Kürsinger, el único que, quizá, podría tener la fórmula. Tarde para salvar a su amada Sanne, pero aún a tiempo para realizar sus proyectos. O al menos eso anhelaba. 

			Contemplando el cielo estrellado, se permitió por unos minutos volver a perderse en sus recuerdos, tantísimos recuerdos de una vida tan larga: el espantoso, apestoso viaje en barco que hicieron tanto tiempo atrás para llegar al Nuevo Mundo, con Sanne embarazada y él aterrorizado al pensar en mezclarse con otros seres humanos e imaginar el horror reflejado en sus rostros, el odio, el deseo de aniquilarlo. 

			Consiguieron sobrevivir, a pesar de las penurias, de las inmensas distancias en un país sin ciudades ni pueblos, con inacabables estepas y praderas sin fin que había que atravesar en carros destartalados, siempre con el miedo de toparse con bandidos y asesinos, con tribus de indios que defendían su territorio, con mala gente que vivía de la rapiña, con locos de ojos extraviados y ansia de sangre.

			Recordaba su primera pequeña granja, las primeras flores que Sanne plantó en un trocito de tierra bajo la ventana de la cocina. Su primera hija, a la que pusieron el nombre de Nora en recuerdo de la mujer que los había salvado y que nunca volverían a ver.

			Pronto comprendió que, siendo granjero, jamás conseguiría sacar adelante a su familia. En América había que hacer las cosas a lo grande y él no tenía capital para comprar cientos de cabezas de ganado, aparte de que nadie confiaba en él por su mera apariencia y Sanne no podía sustituirlo y hacer tratos con hombres, simplemente por ser mujer.

			Entonces, gracias a las ideas de su mejor amigo, descubrió que la forma más rápida de hacerse rico era vender lo que la gente quería comprar, lo que necesitaban incluso más que la comida. Armas. Muy en pequeña escala, se hizo traficante de armas mientras, por las noches, en la paz de su hogar, Sanne y él leían y aprendían. Hasta llegaron a contratar a un maestro que les enseñó todo lo que querían saber. 

			Con los hijos ya adolescentes, se trasladaron a Boston, compraron su primera casa elegante y empezaron a progresar. Aprendieron a vestirse, a recibir, a formar parte de la alta sociedad. Se dieron cuenta de que, en este lado del océano, los privilegios de la sangre no contaban. El único privilegio que tenía importancia era el dinero. Si uno tenía dinero, nadie preguntaba quién era, cómo se llamaba, de dónde venía. A ninguno de los dos les parecía decente en aquella época, pero era lo que funcionaba en el lugar que habían elegido y donde tenían que sobrevivir.

			Se habían dado un nombre: Viktor y Susanne Frank. Tenían familia, tenían una buena casa y tenían cada vez más dinero. Casaron a sus hijas e hijos con gente importante, con buenas fortunas. Luego Viktor comenzó a invertir. Su fealdad era producto de un terrible incendio, habían dicho siempre, y como su comportamiento era amable y caballeroso, y en su vestimenta no faltaban los más caros y elegantes diseños británicos, pronto lo aceptaron como a un igual en la buena sociedad de la costa este.

			Si hubieran tenido también la fórmula del elixir, habrían podido vivir siempre juntos, siempre felices. Cambiando de nombre y de lugar cada cierto tiempo, pero juntos. Sin embargo, siempre había sido él solo quien había tenido que moverse, fingiendo frente a su descendencia accidentes mortales que nunca habían existido, en ciudades alejadas de casa. Cuando Sanne faltó, ya no quiso tener más hijos. Era demasiado complicado. Estando solo, podía decidir cuándo «morir» y resurgir de nuevo con otro nombre y toda su fortuna en algún otro lugar. Al menos así sucedió mientras el mundo aún funcionaba con documentos de papel y no había ni siquiera teléfonos.

			Poco a poco las cosas se fueron complicando, si bien para entonces ya había diversificado sus negocios, había descubierto que las inversiones en bolsa dependían de que uno tuviera mucho tiempo por delante, y tenía una fortuna que le permitía comprar lo que necesitara y a personas que pudieran conseguirlo.

			Ahora ya se había convertido en un automatismo que no le preocupaba en absoluto. En esta última «encarnación» tenía cincuenta y cuatro años, de modo que aún le quedaban al menos treinta por delante antes de verse obligado a cambiar de nuevo. Y si todo salía de acuerdo con sus planes, esta vez sería la definitiva. No necesitaría volver a «resucitar». Pero había que actuar con mucho cuidado, muy discretamente, sin llamar la atención de nadie en lo fundamental. En el resto, como un buen mago, solo había que distraer la atención del espectador hacia lo que no era importante para ocultar lo que sí lo era. No era fácil, pero cosas más difíciles había hecho en la vida. 

			Lo fundamental era que por fin el conde estaba en su casa y, si sabía llevar su estrategia adelante, terminaría por revelarle su secreto. Entonces todo podría empezar. 



	

Historia de Michl

			Virginia (futuros Estados Unidos de América)

			1785

			Nada más aparecer la silueta en el horizonte, sobre el cerro, Michl dejó el campo que trabajaba, salió corriendo hacia la modesta casa que habían construido un par de años atrás, a pesar de que la leve cojera le impedía ir tan rápido como le habría gustado, irrumpió en la cocina y, antes incluso de decirle nada a Sanne, cogió el rifle. Solo cuando lo tuvo bien apretado entre las manos, se acercó a ella, tratando de no asustarla.

			–Métete en el sótano con Mike y Joey, Sanne. Tenemos visita.

			Los ojos de la muchacha se abrieron desmesuradamente, tanto de sorpresa como de miedo.

			–No te preocupes, parece que solo es uno. Yo me encargo. Vosotros, abajo, y sin hacer ruido.

			Sanne asintió con la cabeza, tomó de la mano al mayor, que estaba jugando con unas piezas de madera, sacó de la cuna al bebé y, después de darle un beso a su marido, que le mantenía abierta la trampilla del sótano, bajó las escaleras en silencio.

			–Espera. Llévate una jarra de agua, por si acaso.

			–Ten mucho cuidado, Michl, por favor –dijo ella dulcemente.

			En cuanto hubieron bajado, él extendió sobre la trampilla la alfombra de retales que había hecho Sanne en el primer invierno, se aseguró de que todo estuviera cerrado y, aferrando el rifle, salió afuera, a esperar la llegada del jinete. No era la primera vez que recibían visitas de gente sin ley, dispuesta a apoderarse de lo poco que las personas decentes habían conseguido reunir en varios años de trabajo. El Nuevo Mundo no era un paraíso, por mucho que la propaganda quisiera convencer a los incautos; pero, de todas formas, para ellos era mejor que Europa, porque en América todos eran como ellos y daban igual la procedencia y el linaje, mientras que en el viejo país nadie se fiaba de ti si no te conocía y había conocido a tus padres y tus abuelos. Habían tomado la mejor decisión, pero a veces la vida era difícil. Peligrosa, siempre.

			Se caló el sombrero para protegerse los ojos del sol poniente, afirmó la pierna más débil para poder moverse con rapidez si tenía que utilizar la pierna buena, y esperó, apretando el arma, respirando regularmente, mientras la silueta del forastero se iba aproximando. Él también llevaba un rifle, cruzado en la silla de montar, pero no parecía representar un peligro inmediato. Quizá solo se hubiese perdido o quisiera pedir un trago de agua.

			–Hey! Evening! –oyó a lo lejos–. Busco a un tal Michl,
de Ingolstadt. Me han dicho que vive por aquí.

			Se quedó perplejo al oír a aquel extraño hablando en alemán. Hacía más de cuatro años que no había oído su lengua, salvo cuando hablaba con Sanne; e incluso con ella cada vez usaban más el inglés, ya que querían que sus hijos lo aprendieran y se sintieran ciudadanos del Nuevo Mundo.

			–¿Quién lo busca? –gritó Michl.

			–Alguien que fue amigo suyo. Alguien a quien llamaban el Lobo, Wolf Eder.

			Michl soltó el rifle y echó a correr hacia el hombre que acababa de desmontar de un salto y se dirigía también corriendo hacia él.

			–¡Lobo! –gritó–. ¿Eres tú? ¡Qué alegría volver a verte!

			Se abrazaron fuertemente mientras se palmeaban los hombros y el polvo se levantaba de sus ropas con cada golpe.

			–¡No sabes lo que me ha costado encontrarte! No podíais haberos ido más lejos a vivir, ¿verdad?

			Los dos reían, se miraban y volvían a reír.

			–Ven, pasa. ¡Qué sorpresa se va a llevar Sanne!

			–¿Está bien?

			–Como una rosa, igual que los pequeños.

			–¿Los? ¿Cuántos son ya?

			–Dos. Mike y Joey. 

			–Tú sigues igual de feo, pero se ve que cambiar de aires te ha sentado bien. 

			–Y tú sigues igual de canalla, pero me alegro de que hayas venido. ¿Estuviste por fin al servicio de la prima de los señores?

			–¿De Mathilde? Sí. Unos meses. Pero no era lo mío. Wolf Eder sin libertad es como un pájaro sin aire.

			Entraron en la cabaña, dejaron los sombreros y las armas en la pequeña entrada, y Michl fue a levantar la trampilla. Un momento después, Sanne miraba emocionada la alta figura de Wolf, que, en los pocos años transcurridos, se había hecho aún más duro y anguloso. Sus ojos seguían siendo grises, inquisitivos y con un destello de malicia; su pelo y su barba tenían más hebras plateadas; su sonrisa se había dulcificado.

			Besó la mano de Sanne, asió a ambos niños y los levantó en sus brazos.

			–Chicos fuertes. Bien. Debe de ser bonito tener hijos.

			–Mucho –afirmó Sanne, poniéndose la mano en el vientre–. Pero el siguiente me gustaría que fuera una niña. ¿Tú no tienes?

			–¡No me ha dado tiempo! –Se echó a reír–. Ahora, cuando me establezca, veremos.

			Sanne puso agua a hervir para hacer una infusión y empezó a preparar algo de comer mientras los hombres se sentaban y charlaban de lo que había sido su vida en los últimos años. Ella los escuchaba con una sonrisa, sin intervenir apenas, hasta que preguntó:

			–¿Cómo están los señores?

			–¿Los condes? Bien. Su excelencia ha terminado sus estudios, se han instalado en Hohenfels y han empezado a ejercer de médicos para todo el que los necesita. Ellos tampoco han tenido hijos, al menos hasta ahora. 

			–¡Qué lástima! Le he enviado algunas cartas a la señora y he recibido tres, pero está muy difícil viviendo aquí. Si estuviéramos en la capital...

			–Eso quería deciros, amigos míos. No podéis seguir aquí, en mitad de la nada, expuestos a cualquier ataque de los cheroquis o de los bandidos que pululan por la zona. Tendríais que mudaros a Richmond, o más lejos, pero a alguna ciudad.

			–Pero nosotros hemos invertido todo lo que teníamos en esta casa y estas tierras, Wolf. Y no es tan malo. Vamos tirando –dijo Michl.

			–No has viajado desde tan lejos para conformarte con destripar terrones, como cuando estabas en Ingolstadt.

			–Aquí soy el dueño de mi tierra –contestó lleno de orgullo; era la primera vez en su vida que tenía algo propio.

			–Pero nunca saldrás de pobre. 

			Sanne puso tres tazas sobre la mesa y, antes de volver al fogón, acarició el pelo de Michl.

			–Tengo algo que proponerte –continuó Wolf–. Un negocio que nos hará ricos a los dos y nos permitirá comprarnos una casa en Richmond, o incluso en Washington o en Filadelfia.

			–Te escucho.

			–Hasta ahora cultivas...

			–Patatas, tabaco..., cosas necesarias.

			–Hay algo más necesario y que no requiere cultivo.

			–¿Qué?

			–Armas. 

			Sanne y Michl lo miraron en silencio, asustados, sin acabar de comprender qué les estaba proponiendo.

			–Todo el mundo necesita armas. Los colonos blancos, para defenderse de los indios. Los indios, para evitar que los blancos les arrebaten sus tierras. Se rumorea que se prepara una guerra. Los británicos no van a quedarse de brazos cruzados frente a la independencia de las colonias; aunque ya es una realidad, ellos piensan que aún se puede revertir. En resumen, todo el mundo tiene necesidad de armas de todo tipo, y todo el mundo está dispuesto a pagarlas bien, sin hacer preguntas. Yo puedo conseguir las armas, y entre tú y yo las vendemos a quien más nos dé. Conservo casi todo el dinero que he traído de Europa y tú puedes vender esta casa y estas tierras. Ahora hay mucha gente recién llegada que quiere establecerse aquí. Sacarás un buen precio, lo invertirás en nuestro negocio y en un par de años nos habremos convertido en caballeros de la mejor sociedad bostoniana o de donde os apetezca vivir. ¿Qué me dices?

			Michl y Sanne cruzaron una mirada inquieta. Aquella propuesta resultaba atractiva, pero no era para ellos. Tan solo eran unos simples campesinos, gente menuda que no sabía más que trabajar.

			–Los dos sabéis leer, ¿no?

			Asintieron con la cabeza.

			–Eso ya es mucho en estas tierras. Con eso ya te toman en serio. Vamos, pensadlo, pero no mucho –terminó con una sonora carcajada–. Y también podéis ir pensando en cambiaros el nombre. Con Michl y Sanne no vais a ningún sitio. De momento, mientras no seamos más que los que venden armas, está bien, pero más tarde... Le he estado dando vueltas. ¿Qué os parecería ser Viktor y Susanne Frank? Son nombres ingleses, fáciles de decir y de recordar, y sería una pequeña venganza contra ya sabéis quién, aunque nunca llegue a enterarse.

			–¿Has sabido de él? –preguntó Michl, con la mirada sombría.

			–Huyó a Ginebra y, que yo sepa, sigue allí, lamentándose.

			Sanne puso el guiso en el centro de la mesa, trajo el pan y sirvió cuatro platos. Sentó a Mike en su regazo para darle de cenar al tiempo que miraba a uno y a otro tratando de descifrar la expresión de sus rostros.

			–¿Qué dices tú, Sanne? –preguntó Michl.

			–No lo sé aún. Déjame que lo piense un poco.

			Wolf fue a la entrada y volvió con algo en el cuenco de la mano. Se lo entregó a ella con una sonrisa. Era un pañuelito de batista bordada con unas flores azules de genciana.

			Sanne lo desplegó nerviosa.

			–¡Unos pendientes! ¡Qué preciosidad! –Los levantó entre el pulgar y el índice para que su marido los viera. Eran de oro, con dos pequeñas perlas colgantes. Un auténtico tesoro–. Pero no puedo aceptar regalos de un hombre, aunque sea un buen amigo.

			–No te los regalo yo, aunque me habría gustado. Te los manda la condesa. Fui a despedirme y me confió esto y una carta. Ahora te la daré.

			–¡Mira, Michl! ¡Qué generosa es mi señorita! Ay, mi señora... –se corrigió–. Cuando pienso en ella, siempre me acuerdo de cuando nos conocimos y aún no estaba casada, y la sigo llamando «señorita», no «señora».

			–Ella quiere que tú también seas una señora –añadió Wolf–. Dice que te lo mereces.

			–Vuelvo enseguida.

			Sanne subió con rapidez los peldaños que conducían al altillo, se puso los pendientes y bajó a enseñárselos a los hombres. Se había recogido el pelo hacia arriba para que se vieran bien, y la alegría había teñido sus mejillas de rosa.

			En ese momento, Michl se dio cuenta de que estaba dispuesto a lo que fuera para poder regalarle a su mujer unos pendientes como aquellos, ganados por él mismo. Se giró hacia el Lobo y le estrechó la mano.

			–Por el futuro, Viktor –dijo Wolf.

			–Por nuestro futuro, amigo mío. El tuyo, el mío y el de la señora Susanne Frank, el de nuestros hijos y el de todos nuestros descendientes. 
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			Nora y Jonas caminaban en silencio por el centro de Salzburgo, entre turistas de todas las nacionalidades que buscaban un lugar agradable para cenar. Ella estaba aún molesta por el pequeño enfrentamiento con Viola y, aunque él había intentado distraerla para que cambiara de pensamientos, no lo había conseguido, de modo que había decidido dejarla pensar a su aire. Ya se le pasaría.

			–¿Tú sabes lo que es tener que disculparte ante una extraña por coger tus cosas en tu propia casa? –bufó Nora por fin, sin que Jonas se lo esperase, como si hubieran estado hablando del tema un segundo antes.

			–Tiene que ser muy raro, sí –contestó él sin comprometerse mucho. 

			–Me estoy volviendo loca, Jonas. Otra vez. Me costó horrores acostumbrarme a vivir en el pasado, a no ser nadie por ser mujer, a no poder hacer nada sin permiso, a no poder nadar, ni quitarme ropa en verano, ni salir sola..., ni tantas cosas. A cambio, gracias a que era la condesa de Hohenfels, tuve muchos privilegios y ahora me doy cuenta de que me había acostumbrado a ellos y los echo de menos. En mi otra vida, hubiese puesto a caldo a la imbécil de Viola e incluso habría podido castigarla por su atrevimiento. Me habría pedido perdón ella, de rodillas y besándome la mano. Ahora lo pienso y me da vergüenza desearlo, y a la vez lo deseo y lo echo en falta. ¿Me entiendes?

			Jonas asintió con la cabeza.

			–Pues qué raro, chico, no lo entiendo ni yo misma. Tengo hambre. Siempre tengo hambre cuando me enfado. ¿Vamos al Stiftskeller?

			–¿Al Peter? –Jonas parecía escandalizado.

			–Ya no existe, claro... –dijo Nora con tristeza. La mayor parte de las cosas que ella recordaba ya no existían. Le había pasado muchas veces desde que había vuelto al siglo xxi.

			–Claro que existe. Es el restaurante más antiguo de Europa. Lo abrieron en el año 803. Pero, a menos que te haya tocado la lotería recientemente, no está a nuestro alcance. Hasta ofrecen un menú especial de la época de Mozart, en el comedor barroco, con luz de velas y camareros vestidos a la antigua.

			–¡Ay, qué nostalgia! Tenemos que ir, Jonas. Aunque lo que de verdad quisiera es ir con Max. A él sí que le haría ilusión.

			–Ilusión le haría a cualquiera, pero, ya te digo, es prohibitivo. Venga, entremos aquí, que lo conozco y se come bien a buen precio.

			Jonas le abrió la puerta de un pequeño restaurante, todo madera oscura y manteles de cuadros.

			–Al fondo tienen un patio. A ver si hay suerte... 

			Encontraron una mesa para dos bajo los castaños que sombreaban el patio, adornado con geranios blancos y rojos, como la bandera austriaca. Era el mismo local donde había cenado con Max unos días antes, pero prefirió no decírselo para no entristecerla. Cuando empezó a trabajar en Hohenfels, jamás hubiera imaginado que llegaría el momento en que estaría mirando a la condesa Eleonora viva y joven, más joven incluso que en su retrato, al otro lado de la mesa, viéndola sonreír al dar el primer trago de riesling con agua mineral de burbujas, hielo y limón.

			–¡Qué placer que haya hielo! En mi época no teníamos. Por suerte, los veranos no eran tan calurosos. O eso creo. Es difícil comparar. ¡La ropa era tan diferente! Así como voy vestida ahora, bueno..., más bien desvestida –sonrió con picardía–, no me podía ver más que mi doncella o mi marido, y aquí estoy, en público, prácticamente en paños menores. Lo raro es que no me dé vergüenza.

			Siempre que ella decía «en mi época», a Jonas le costaba saber si se refería al siglo xviii o al xix, o incluso a cuando era adolescente en el siglo xxi; pero ahora le había quedado claro que se refería a la época antigua, cuando las señoras, en verano, aunque lucieran tejidos más ligeros, seguían llevando dos o tres capas de ropa, sombrero y guantes.

			Les sirvieron la cena (ella había pedido una ensalada con pollo, y él un zwiebelrostbraten) y durante un rato se dedicaron a comer sin hablar, pasando la vista por los otros comensales, las ventanas adornadas con cascadas de geranios y gitanillas, el cielo que se iba volviendo azul oscuro y en el que empezaban a asomar las primeras estrellas, las grandes hojas de los castaños que, en lo más alto de la copa, temblaban con la brisa de la noche...

			–¿Qué hacemos ahora, Jonas? –preguntó ella de pronto–. ¿Esperar a que se pongan en contacto los secuestradores?

			Él carraspeó, preguntándose si tendría sentido decirle que no era muy probable que lo hicieran, ya que ella no tenía nada que pudiese ofrecerles. Lo que, al parecer, querían era tener a Max, y eso ya lo habían conseguido.

			–¿Ir a la policía? –siguió hablando ella, al no recibir respuesta.

			–Yo esperaría un poco, a ver... Aunque... si se ponen en contacto..., ¿qué podrías darles tú a cambio de Max? Ni siquiera sabemos si quieren dinero y, además, tampoco eres millonaria, que yo sepa.

			–No. Ya no. Por desgracia. Pero puedo conseguir nuestro diario de trabajo. Si Anna tiene razón y lo han secuestrado por ser quien es, deberían tener interés en nuestras anotaciones. ¡Anda! Pide la carta de postres. Voy al baño.

			–Te puedo cuidar la mochila si quieres. No hace falta que te la lleves. ¿Es que no te fías de mí?

			–Es que necesito algo de ahí. Cosas de damas. Vuelvo enseguida.

			Frente a la puerta del aseo de señoras había, como casi siempre, una pequeña cola. Tres mujeres esperaban en el pasillo: dos señoras amigas de mediana edad que charlaban, en un alemán con acento extranjero, sobre las bellezas de Austria, y una mujer de unos treinta y tantos, con una gorra roja y que parecía estadounidense, la cual le dirigió una sonrisa y siguió concentrada en su móvil. En otros tiempos, de joven, habría entrado en el de caballeros y se habría ahorrado la espera, pero, después de varias décadas en el pasado, el pudor era excesivo y decidió esperar. Se hizo una nota mental de volver a conquistar y superar ese tipo de absurdos prejuicios. Si el de hombres estaba libre, ¿qué sentido tenía esperar como una tonta para entrar en el 
otro?

			Salió una señora y entró la chica estadounidense. No sabía cuántas cabinas había. Confiaba en que varias, porque detestaba pasarse el rato como una estúpida en el pasillo de un restaurante a la vista de todos los hombres que entraban y salían con rapidez. La ventaja era que en el siglo xxi existían los aseos, algo que parecía tan lógico que nadie se daba cuenta de lo maravilloso que era; una no tenía que aguantar sin beber en pleno verano por miedo de no encontrar un lugar aceptable donde hacer sus necesidades.

			Salió otra persona del baño y entraron las dos señoras, charlando. Al cabo de un instante, salió la chica restregándose las manos mojadas y entró ella.

			Sin saber cómo, un violento empujón la sacudió, la forzó a entrar en una de las cabinas y de pronto se encontró con lo que debía de ser el cañón de una pistola presionándole las costillas mientras el nervudo brazo de una de las dos mujeres la tenía firmemente sujeta por el cuello.

			–¿Hablas inglés? –preguntó la mujer.

			–Sí –susurró ella, tratando de asentir con la cabeza.

			–Bien, eso nos ahorrará problemas en el futuro. De momento te hablaré en tu lengua. Es importante que me entiendas bien. Ya ves que voy armada y soy más fuerte que tú, así que no me lo pongas difícil.

			Nora volvió a asentir.

			–Ahora saldremos del brazo, como buenas amigas. Para cualquiera que nos vea, somos tres turistas, tía, madre e hija, de camino a su hotel. Me temo que tu amiguito va a esperar un buen rato preguntándose por qué tardan tanto las mujeres cuando van al baño –terminó con una risa–. Si tratas de ponerte en contacto con alguien, te dispararé en un brazo. Lleva silenciador. No se enterará nadie. Si vuelves a hacerlo, te dispararé en una pierna. ¿De acuerdo? ¿Lo has entendido?

			–Lo he entendido.

			–Pues ¡andando!

			–Pero... De verdad tengo que ir al baño –protestó Nora.

			–Vale. No hay tanta prisa. Haz lo que tengas que hacer.

			–¿No puedes dejarme sola?

			La mujer volvió a echarse a reír.

			–Nice try.

			Sonaron unos golpes en la puerta, sobresaltando a Nora.

			–Está ocupado –respondió la otra–. ¡Venga! ¡Rápido! –le susurró.

			Nora, muy mortificada, orinó bajo la mirada de aquella desconocida de aspecto inocente, con su pinta de ama de casa aficionada a las largas caminatas, su nariz pecosa y sus ojos azules sin maquillar. Un minuto más tarde salían del baño como dos buenas amigas, del brazo, muy juntas, la mayor cuchicheándole a la joven al oído, mientras la tercera cerraba la marcha mirando los escaparates al pasar. Tomaron el pasillo que llevaba a la salida trasera y desaparecieron en las callejuelas del casco antiguo de Salzburgo.

			*   *   * 

			Al cabo de diez minutos, Jonas empezó a ponerse nervioso. Por la respuesta de Nora, había creído entender que tenía que cambiarse un tampón o algo parecido. «Cosas de damas», le había dicho, y era lógico que, entre eso y las colas que suele haber en el aseo de señoras, tardase un poco; pero la espera empezaba a alargarse de un modo excesivo.

			La llamó por teléfono, por si estaba dentro de la cabina y necesitaba algo, pero no contestó. Hizo una seña a la camarera, pagó y se encaminó al pasillo de los lavabos, que estaba vacío. En el suelo había una borlita de lana color fucsia de las que adornaban el llavero que Nora llevaba colgado de la mochila. No tenía forma de saber si se le había caído mientras esperaba su turno o si la había arrancado a propósito para dejarle una pista. ¿Una pista de qué? ¿De que se había marchado por su cuenta para que él no supiera adónde ni para qué? ¿De que la habían secuestrado, como había sucedido con Max?

			Salió a la calle por la puerta de delante, miró arriba y abajo durante un minuto sin descubrirla por ningún lado. Volvió a entrar y recorrió al pasillo a la inversa para salir por la puerta trasera, donde estaba la diminuta zona de recepción. Al parecer, también tenían unas cuantas habitaciones, además de ser restaurante.

			Había un chico joven casi oculto por el mostrador, absorto en un videojuego. Tocó con los nudillos en la superficie para hacerse notar. El muchacho levantó la vista, sorprendido y algo mareado, como si acabara de salir de las profundidades marinas. Los ojos parecían enormes detrás de las 
gafas.

			–¿Ha visto salir a una chica joven con el pelo castaño claro recogido en un moño y una mochila gris?

			El recepcionista sacudió la cabeza.

			–No-no,  no... cre-creo –tartamudeó.

			–Piense un poco. Hará cinco minutos como mucho.

			–Solo recuerdo a una madre con su hija y otra señora de unos cincuenta o sesenta años. No ha pasado nadie más.

			–¿Cómo era la hija?

			–No sé. No me he fijado.

			Jonas se marchó sin despedirse. El recepcionista no le quitaba ojo a la pantalla incluso cuando le estaba contestando. No echaría de menos un «hasta luego».

			Salió a la calle sin saber qué hacer, repasando todo lo que se habían dicho a lo largo del día, de los últimos dos días. Nada indicaba que Nora se hubiese marchado a ninguna parte por propia voluntad. A menos que hubiese recibido un mensaje de los secuestradores de Max y estos le hubiesen prohibido comentarlo con nadie. Eso tendría sentido. Pero también tenía sentido que alguien la hubiese secuestrado a ella por ser quien era. Al fin y al cabo, ella también venía del pasado, había rejuvenecido y llevaba varias décadas investigando junto a Max la fórmula del elixir. Los secuestradores podían ser los mismos. 
O no. ¿Dos bandas rivales? ¿Una carrera contra reloj que ganaría el primero que consiguiera patentar la fórmula?

			En cualquier caso, y antes de tomar cualquier otra decisión, lo fundamental era avisar a Anna para que se marchara ya mismo de su casa. Si conseguían secuestrarla también a ella, sería la mejor forma de presionar tanto a Nora como a Max. Luego Anna tendría que encargarse de poner sobre aviso a los padres de Nora.

			Aunque ya eran más de las diez, Anna cogió el teléfono al segundo pitido.

			–Soy Jonas, Anna. No hay tiempo que perder. Tienes que irte de casa ya, en este momento.

			–¿Adónde, Jonas? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

			–Ya te lo explicaré más tarde. Pon en una mochila lo más preciso, toma un taxi y vete a un hotel esta noche. Mañana ya veremos si puedes ir a casa de alguna amiga. Ahí, en tu piso, no estás segura.

			–Déjame hablar con Nora.

			–Ese es el problema, Anna. Nora no está. No sé si se ha ido por su voluntad o si la han secuestrado también, así que, por si acaso, es mejor que desaparezcas, que no puedan encontrarte porque, si te tienen a ti, pueden presionar a Nora y a Max. Hazlo por ellos.

			Hubo un breve silencio.

			–De acuerdo. Salgo ya.

			–Te llamo mañana.

			–Tenme al tanto, por favor.

			–Te lo prometo.

			Cuando colgó, Jonas se quedó un rato donde estaba, con la espalda pegada a la pared junto a una tienda de trajes regionales, mirando a los que pasaban, mirando el suelo, buscando alguna pista, algún dato que sabía que no iba a encontrar.

			Había conocido al conde y a la condesa de Hohenfels y, en un par de días, se le habían escapado de entre las manos como jirones de niebla, como los fantasmas que, posiblemente, eran. 

			t



	

Historia de Michl
Boston
1801

			Con un suspiro de satisfacción, levantó la vista del periódico que tenía entre las manos, dio un sorbo a su taza de té y se quedó mirándola como si fuese la primera vez que la veía: porcelana de Meissen, traída de Alemania, como tantos otros objetos, muebles y enseres domésticos de la casa que ahora tenían en la ciudad más elegante de Nueva Inglaterra. 

			A veces aún le llamaba la atención ver sus manos desparejas –la derecha de mujer, la suya propia grande y basta– acariciando aquella porcelana tan fina como una cáscara de huevo, con sus florecillas pintadas. En el exterior solía llevar guantes, pero ahora estaba en su propia salita, contemplando las copas de los árboles de su propio jardín mecerse al viento de la mañana.

			Volvió la vista al diario y la apartó de nuevo. Cada vez había más diarios y cada vez duraban menos. Tendría que plantearse fundar uno, aunque solo fuera para asegurarse de que las noticias estuvieran en consonancia con sus opiniones. Sonrió para sí mismo al darse cuenta de que, en menos de veinte años, había pasado de ser un pobre estibador del Danubio y luego jardinero (calumniado y ajusticiado, muerto y vuelto a resucitar), a convertirse en un caballero adinerado, con una gran casa en el centro de Boston, que podía plantearse la posibilidad de fundar un periódico solo por placer.

			Habían tenido suerte él y Wolf. Se habían enriquecido, como su amigo había previsto. Había podido enviar a sus siete hijos a los mejores colegios y, si las cosas salían como él deseaba, podrían emparentar con las mejores familias.

			Hacía tiempo que no sabía nada del Lobo. Era un alma inquieta, siempre en movimiento, y no muy dado a comunicarse, ya que nunca había querido aprender a escribir. «Cuando tenga dinero, pagaré a alguien para que lo haga por mí», había dicho siempre. Se preguntó por dónde andaría y si volverían a verse.

			En ese momento sonaron unos golpecitos en la puerta y entró Benton, su mayordomo, con una bandejita de plata en la que reposaba una tarjeta de visita.

			–Señor –dijo Benton, tendiéndole la bandeja–, un caballero solicita ser recibido.

			Leyó el nombre impreso en la tarjeta y estuvo a punto de soltar un grito de alegría. Era casi mágico. Había estado pensando en Wolf y allí estaba. Con su nuevo nombre: William Lancaster, Esq. 

			Lógicamente, lo de Esquire había sido un invento, pero tenía que reconocer que quedaba muy bien en las tarjetas de visita, y siempre impresionaba un poco con su toque británico.

			–Que pase a la biblioteca. Enseguida voy. 

			Antes de salir, se miró en el espejo de la chimenea. Igual de feo que siempre, pero bien vestido, y con un aplomo que jamás hubiese creído posible.

			–¡Amigo mío! ¡Cuánto tiempo sin vernos! –dijo, abriendo la puerta de la biblioteca, sinceramente feliz de volver a encontrarse con él.

			Wolf había cambiado mucho en los años que llevaban sin encontrarse. Estaba más delgado, más gris, y sus ojos brillaban como si tuvieran dentro un fuego devorador. Se acercó en dos zancadas con la mano tendida y enseguida se abrazaron.

			–Querido amigo –dijo Wolf en cuanto se separaron–, déjame que te presente a alguien.

			Junto a la chimenea, una jovencita los miraba intensamente. Sus ojos eran oscuros y rasgados, pero tenían el mismo fuego dentro.

			–Mi hija, Eleanor. Elly. Este es mi amigo Viktor Frank, de quien tanto te he hablado.

			La muchacha dobló las rodillas frente a él, pero sin inclinar demasiado la cabeza, lo que a Michl le arrancó una sonrisa. Era dura y rebelde como su padre. Tan atractiva y pasional como él, a pesar de que aún era casi una niña. La chica le tendió la mano como si fuera ya una mujer adulta, y él la 
besó.

			–Es mucho más guapa que tú –dijo–. Sentaos, por favor. Voy a pedir que nos traigan un té y que avisen a Sanne. Estará encantada de conocer por fin a una hija tuya. Nos la habías ocultado todo este tiempo.

			–Tiene doce años y hemos estado viviendo lejos de aquí. Me trasladé al sur, compré una gran casa y conocí a una mujer maravillosa, criolla, la madre de Elly, que, por desgracia, falleció en el parto de nuestro tercer hijo. El segundo murió de fiebres al poco de nacer. 

			–¿Cómo no nos escribiste? Habría ido a cualquier sitio a ayudarte.

			Wolf sacudió la cabeza en una negativa.

			–No podías ayudarme, amigo. Solo el señor conde habría podido hacer algo si hubiese tenido el elixir con el que te salvó en Hohenfels, pero no estuvo de Dios y los perdí a los tres. Ahora solo me queda Elly, y yo... –se interrumpió un instante. 

			Entró una doncella con el servicio de té y todos esperaron en silencio a que se retirase.

			–¿Decías?

			–Elly, hija, ¿te importaría dejarnos unos momentos?

			La chica se levantó y salió de la biblioteca con otra pequeña reverencia frente al amigo de su padre.

			–Entre tú y yo nunca ha habido circunloquios, así que no me molestaré en dorar la píldora. Estoy enfermo, Michl. Los médicos no saben qué es, pero yo sé que no me queda mucho. Elly es todo lo que tengo y no quiero dejarla sola en aquella inmensa casa en la plantación, a merced de cualquiera que decida entrar por las bravas. Tampoco quiero casarla, a su edad, con quien sea, para pensar que estará bien atendida. Ella se merece a alguien mejor que uno de esos señoritos inútiles que tanto abundan por nuestras tierras. Siempre le he prometido que le dejaría elegir al hombre que quisiera ella misma. Sin embargo, temo que no me llegue la vida para cumplir mi promesa.

			–¿Estás seguro?

			–Todo lo seguro que se puede estar. Son cosas que se sienten dentro, Michl. A mí, tú me conoces, me habría gustado morir de una estocada, luchando, o en un naufragio o... qué sé yo..., en cualquier lugar salvo en una cama, consumido por una enfermedad; pero la muerte no se elige.

			–¿Ella lo sabe?

			–Sí. Siempre le he hablado claro. Elly es joven pero fuerte, como lo era su madre.

			–Y como tú.

			Una sonrisa fugaz pasó por su rostro consumido, convirtiéndolo por un momento en el Lobo que había conocido veinte años atrás.

			–Bueno..., sería natural que hubiese heredado también algo de su padre –dijo con orgullo–. Verás, Michl –aún le llamaba la atención que hubiese vuelto a su nombre antiguo; ahora todo el mundo lo llamaba Viktor y ya estaba acostumbrado–, si he venido hasta aquí es porque quiero pedirte un gran favor. El servicio más grande que un amigo puede hacer a otro. 

			–Lo que sea, Wolf. Todo lo que soy y lo que tengo te lo debo a ti. Eres mi único amigo, más que un amigo, un hermano.

			–Necesito saber que mi hija queda en buenas manos. Quiero pedirte que la aceptes en tu casa hasta que, cuando llegue el momento oportuno, se la entregues a un hombre que la merezca.

			–Será para nosotros una hija. Te lo juro, Wolf.

			Los ojos del Lobo brillaron un instante con lágrimas que apenas si podía contener.

			–¿Sanne estará de acuerdo? Vosotros ya tenéis a los vuestros. 

			–Tú conoces a Sanne. Estará de acuerdo. Hasta ahora teníamos siete hijos. A partir de hoy tenemos ocho. Eso es todo. La cuidaremos como a nuestra Nora, la única hija que tenemos. Será una hermana para Elly y, cuando llegue el momento, la casaremos bien. 

			Ambos se pusieron de pie y se estrecharon la mano solemnemente.

			–Gracias, amigo mío. Ahora puedo morir tranquilo.

			–No hables tan deprisa de morir. Aquí hay buenos médicos. Te quedarás con nosotros, visitaremos al mejor y, ¿quién sabe?, las cosas pueden cambiar muy deprisa. Qué te voy a decir 
a ti. 

			Se abrió la puerta después de una breve llamada y entró una señora vestida a la última moda de París, con un vestido azul de calle, de excelente calidad, de talle alto, que la hacía aún más esbelta, y la misma luminosa sonrisa de siempre. Llevaba del brazo a Elly, que la miraba con simpatía.

			–Mirad qué persona más deliciosa me acabo de encontrar en el jardín. ¡Wolf! ¡Qué alegría verte!

			Le tendió la mano, con la emoción del reencuentro.

			–Esta vez te quedarás con nosotros una buena temporada. La casa es grande, y Elly necesita vestidos y sombreros nuevos, y salir un poco de aquel lugar donde la tenías encerrada.

			–¿Ya te lo ha contado todo?

			–Por supuesto. –Hizo un guiño malicioso–. Aunque estoy segura de que aún queda mucho por contar. Voy a disponer que os arreglen dos habitaciones y me pasaré por la cocina, a ver qué se le ocurre a Betsy para honrar a nuestros invitados.

			–Yo voy a decirle a Benton que se ocupe de recoger vuestras cosas –dijo Michl–. ¿Dónde os alojáis? ¿En el Grand?

			Wolf cabeceó afirmativamente. No quería hablar porque no estaba seguro de poder hacerlo sin que se le quebrase la voz de emoción. Sabía que Michl y Sanne eran sus amigos, pero llevaba toda la vida sin fiarse de nadie y algo en su interior había temido que, al llegar con esa petición, la respuesta fuera un no. Era maravilloso haberse equivocado. Así, morir dolería un poco menos. 
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			Nora parpadeó varias veces tratando de sacudirse la niebla que la rodeaba. Tenía mucho sueño, los párpados se le cerraban sin que pudiese hacer nada por evitarlo. Era consciente de que sus secuestradoras le iban inyectando periódicamente algo que la atontaba lo bastante como para no protestar ni poder salir corriendo, pero no tanto como para perder el conocimiento. La habían llevado en silla de ruedas por un aeropuerto; de eso se acordaba, aunque solo como si lo hubiese soñado en una de esas pesadillas absurdas que tienen sentido mientras estás durmiendo y luego no se comprenden. Recordaba entre nubes que incluso había contestado a alguna pregunta de gente de uniforme, algún «sí» o «bien», mientras las dos mujeres hablaban de su enfermedad y de los fármacos que tenía que tomar para paliar el dolor. También recordaba que ellas habían enseñado unos documentos, que habían dicho que iban a un médico muy prestigioso, que era su última posibilidad... Se acordaba de que la gente la miraba con lástima murmurando «qué pena», «tan joven», «mucha suerte». Ella querría haberles dicho que no estaba enferma, que la habían secuestrado, que necesitaba ayuda para escapar, pero no podía. Las palabras se le trababan en la boca, como si la lengua se le hubiese vuelto de trapo, y la gente apartaba la mirada para no tener que soportar la visión de una chica joven en silla de ruedas con ojos de loca y un hilo de saliva colgándole de los labios. 

			Se había llamado «imbécil» muchas veces, en los segundos de lucidez, por llevar encima su pasaporte. Si no hubiesen tenido un documento oficial, no habrían podido sacarla del país. Aunque todo era posible con aquella gente, que parecía tenerlo todo planeado. ¿Quiénes serían? ¿Qué querrían de ella? ¿Se reuniría con Max? Eso era lo único que la animaba, que quizá pronto pudiera estar con él y enfrentarse con él a lo que fuera. Estando juntos, todo sería mejor. Trató de agarrarse a esa esperanza para no desfallecer.

			No sabía qué día era, ni si era de día o de noche. Acababan de subir a un avión muy grande. El personal de vuelo había sido muy amable con ella. La habían instalado en un sillón que se convertía en una cama de verdad, y ella se había estirado con auténtico placer, deseando dormirse para no sufrir más y, a la vez, luchando contra el sueño para saber dónde estaban, adónde iban, para poder decidir qué hacer para escapar de sus captoras.

			Pensó en fingir que seguía atontada, en pedir que la llevaran al baño y aprovechar para susurrarle algo a uno de los asistentes de vuelo; pero, al tratar de arreglarse la cinturilla del pantalón, se dio cuenta de que llevaba algo encima de la ropa interior, probablemente unos pañales de adulta, justo para evitar tener que llevarla al lavabo y también para convencer a la gente de su alrededor de que su discapacidad era muy grave.

			En ese momento una de las dos secuestradoras, la más rubia, volvió a ponerle una inyección. La besó en la frente, le acarició el pelo con una sonrisa que ella sabía falsa, pero que nadie más interpretó así, y en dos segundos la oscuridad la devoró.

			*   *   * 

			Después del desayuno y de un corto vuelo en helicóptero (el gran insecto de metal que ya conocía y que aterrizó justo enfrente de la mansión en una pista circular), Max y Viktor entraron en un «laboratorio de alta seguridad», como lo llamó el antiguo Michl. No había mucha gente trabajando allí, cinco o seis personas vestidas con batas blancas, cofias y mascarillas, que levantaron la mirada con curiosidad cuando entraron los visitantes en la habitación contigua, separada del laboratorio por un enorme cristal, y siguieron inmediatamente con lo que estaban haciendo.

			Para Max era muy extraño que hubiese tanta luz; que todo fuera blanco y limpio; que no estuvieran a la vista los frascos de los elementos, compuestos, vísceras...; que no hubiese animales, como en su propia época, y que, al parecer, el trabajo fuera algo colectivo, no una empresa solitaria como entonces.

			–Si no tienes nada en contra, Maximilian –le dijo Viktor–, me gustaría que trabajaras con ellos, que los guiaras.

			–Que los guíe... ¿hacia dónde?

			–Están tratando de dar con la fórmula del elixir que me hizo volver a la vida. Hace muchos años que me impuse esa tarea. Busqué a los mejores, tienen todo lo que necesitan y todo lo que desean, y, a pesar de ello, no hemos tenido éxito. Pero... estando tú en el equipo...

			No terminó la frase. Max contestó de inmediato.

			–Ya te he dicho cuando veníamos hacia acá, querido Viktor, que yo tampoco tuve ningún éxito, a pesar de haberlo intentado toda mi vida y de tener los papeles originales de Frankenstein.

			–Sin embargo, tú y Nora lo conseguisteis.

			–Por casualidad, como ya te conté.

			–¿No queda nada del elixir original que podamos analizar para determinar sus componentes?

			Max negó lentamente con la cabeza.

			–Bastarían unas gotas, por lo que me dicen. –Con un gesto de cabeza señaló hacia las personas que trabajaban al otro lado del cristal–. Y si pudieras proporcionarme esas gotas que necesitamos, o cualquier información que resulte útil para conseguir nuestros propósitos, yo, a cambio, te daría lo que me pidieras. Cualquier cosa.

			–Quiero hablar con Nora y que venga aquí. Nunca he pasado tanto tiempo sin verla.

			–Por supuesto. Cuenta con ello.

			–Y quiero tener una identidad legal. Documentos para poder viajar y probar que existo.

			–Está hecho.

			–Pero antes necesito que me respondas a una pregunta: ¿para qué quieres la fórmula de ese elixir?

			Viktor no contestó de inmediato. Se quedó mirando 
a Max fijamente, como calibrando lo que estaba dispuesto a decirle o lo que este quería oír. Por fin pareció llegar a una decisión. Bajó la voz, entrecerró los ojos y dijo:

			–Estoy muy cerca de conseguir un sueño que parecía imposible, muy cerca, pero necesito tiempo. Mi cuerpo ha empezado a envejecer, a deteriorarse. Si no hago algo en contra, y pronto, no servirá de nada haber conseguido otras cosas. Solo ese elixir puede proporcionarme el tiempo que me hace falta. Doscientos años, no pido más. Los mismos que he vivido desde la última vez que volví a la vida.

			–¿Para qué, amigo mío?

			–Eso no puedo decírtelo. Aún no.

			–¿No tienes ya bastante dinero?

			–¿Qué tiene que ver el dinero con esto? –preguntó Viktor, irritado.

			–Vengo del pasado, pero no soy tan estúpido como todos pensáis. Es evidente que, estando en posesión de esa fórmula, cualquiera podría convertirse en la persona más rica y poderosa del mundo. Todos querrían comprarla, al precio que fuera. La eterna juventud, la inmortalidad, el viaje en el tiempo..., la posibilidad de dar vida a quien ha muerto; todos los sueños de la humanidad por fin a nuestro alcance. Se trata de eso, ¿no?

			La respuesta de Viktor Frank sonó como un pistoletazo.

			–No. 

			–¿No? Entonces, ¿qué?

			–No puedo decírtelo todavía. Te pido que confíes en mí. Igual que yo te confié mi vida en otros tiempos.

			–Primero déjame hablar con Nora.

			Viktor Frank hizo una inspiración profunda.

			–De acuerdo. Ven conmigo.

			Recorrieron un pasillo, entraron en la caja que llamaban «ascensor» y que seguía sorprendiéndolo, y, cuando la puerta se abrió, estaban en otro lugar. Pasaron a un despacho y Frank le mostró un aparato que acababa de sacar del bolsillo de su chaqueta, un móvil que, de alguna manera, parecía mucho más avanzado que el que Nora le había comprado a él al llegar al siglo xxi.

			–Dame su número.

			Max lo recitó sin un solo titubeo, a pesar de la cantidad de cifras que contenía. El otro pulsó una tecla y ambos empezaron a oír los pitidos de la conexión. 

			«Móvil apagado o fuera de cobertura», oyeron en alemán.

			–No es posible –dijo Max.

			–Estará descansando.

			–Ninguno de los dos apagamos el aparato en ninguna circunstancia. –El rostro de Max había cambiado de color; ahora estaba gris–. La han secuestrado, Viktor. La han secuestrado, o algo peor. Quizá el mismo que me secuestró a mí, de cuyas garras me salvó mystery Stranger.

			–Si es ese payaso de Schulz, estamos de suerte. No es más que un aficionado. Déjalo en mis manos.

			–¿Qué puedo hacer, Viktor?

			–Vete al laboratorio y habla con el equipo. Así el tiempo pasará más rápido. Mientras tanto, yo me ocuparé de encontrar a la condesa.

			*   *   * 

			Cuando Nora abrió de nuevo los ojos y pudo ver con claridad, sin ese velo neblinoso que la había dejado semiciega durante el viaje, se apresuró a sentarse en la cama, tratando de hacerse una idea acerca de dónde estaba y de cuál era su situación.

			La habitación era pequeña pero limpia y clara, sin ventanas, aunque había suficiente luz para ver lo que la rodeaba: la cama en la que había despertado, una mesita de noche, un perchero de donde colgaba una bolsa de las que se usan para transportar trajes y vestidos de fiesta, un pequeño escritorio, una silla y la puerta de salida, con mirilla. En un rincón, junto al techo, vio una cámara apuntada hacia la cama. Probablemente habría más, pero no estaban a la vista. También había otra puerta que debía de conducir a un baño.

			Se levantó, aún algo mareada, y, trastabillando, se dirigió hacia allí. Había acertado: era un cuarto de aseo con ducha, lavabo e inodoro. Enseguida se dio cuenta de que llevaba un camisón azul de algodón con un cierto aire hospitalario. Al cabo de un par de minutos, después de darse una ducha rápida, estaba nuevamente en la habitación dándole vueltas a qué habría en la bolsa y preguntándose si estaba previsto que se pusiera esas prendas.

			En ese instante se abrió la puerta y apareció una de sus dos captoras, la que la había amenazado con la pistola, con una bolsa de deporte negra. El logo era una especie de cruce entre ave fénix y dragón, pero no pudo leer la marca, porque estaba escrita en ideogramas chinos.

			–¿Despierta? ¿Lista para la aventura? –le dijo en inglés.

			Ella asintió en silencio. No tenía más remedio que estar lista, aunque no supiera para qué.

			–Vístete, anda.

			La mujer, que llevaba pantalones y camiseta blancos, le dejó sobre la cama un chándal negro de buena calidad, con una sudadera con capucha, una camiseta blanca de algodón y ropa interior también blanca. Unas deportivas negras con el mismo logo del extraño dragón completaban el conjunto.

			–¿Necesitas algo para recogerte el pelo?

			Dijo que sí con la cabeza y la mujer sacó de la bolsa un par de coleteros diferentes, para que eligiera.

			–¿Tienes hambre?

			Nora sacudió la cabeza en una negativa. No quería ni imaginarse, al menos de momento, comiendo algo, después de todo lo que le habían inyectado.

			–Sed –susurró.

			–Me lo figuraba. –La mujer sacó de la bolsa una botella grande con un líquido azul–. Es una bebida isotónica. Te restaurará. Cuando tengas hambre, me lo dices. Solo queríamos traerte aquí, no matarte. –Sonrió como un tiburón saciado–. No ha sido fácil, ¿sabes?

			Nora la ignoró por completo y bebió a tragos largos.

			–¿Dónde estamos? –preguntó.

			–Ahora mismo lo verás. No quiero estropearte la sorpresa.

			–¿Qué hago yo aquí? ¿Para qué me habéis traído?

			–No seas cotilla. Ahora lo verás. Ven conmigo.

			Una junto a otra recorrieron larguísimos pasillos donde todo era blanco (las paredes; el suelo; las puertas; la poca gente con la que se cruzaban, toda vestida con monos blancos, cofias, gafas y mascarillas del mismo color) y producía una sensación de asepsia casi desagradable.

			Después de un buen rato, la secuestradora abrió una puerta a su derecha, tras introducir un código y escanear su iris y la palma de su mano.

			La habitación en la que entraron era inmensa, tanto que Nora tuvo la sensación de que no distinguía bien el fondo, también blanco, donde se adivinaban unas figuras humanas detrás de un enorme cristal.

			Se le ocurrió que quizá la habían vestido de negro para poder distinguirla bien en cualquier sitio si trataba de huir.

			–Siéntate aquí. Vuelvo enseguida. Te habrás percatado ya  de que no tiene sentido resistirte, ¿verdad? No te vamos a hacer daño, no te preocupes. Es solo que necesitamos tu colaboración. 

			Nora se dejó caer en la única silla que había en mitad del cuarto, de plástico blanco, y paseó la vista por la sala mientras la mujer se alejaba a buen paso. Desde luego, no tenía mucho sentido resistirse, al menos por el momento. Jamás encontraría la salida de aquel laberinto de corredores y ni siquiera sabía dónde estaba, aunque, por el logo que había visto, podría tratarse de algún lugar en territorio chino. Uno de los países más grandes del planeta. 

			Al cabo de unos minutos, una figura femenina se aproximó a ella desde el fondo, donde estaba el gran cristal que dividía las dos habitaciones. Caminaba de un modo algo extraño, como si le costara un esfuerzo, y levantaba las rodillas más de lo necesario. Llevaba una especie de bata blanca que la cubría hasta los pies y, conforme se acercaba, Nora fue advirtiendo que era totalmente calva.

			Llegó por fin a su altura, se detuvo y la miró fijamente desde arriba con unos ojos inquietamente azules, como si hubieran sido pintados en las fábricas de porcelana de Sèvres.

			–Buenos días –dijo. Su voz era agradable pero inexpresiva, igual que su rostro.

			–Buenos días –contestó Nora, tratando de levantarse.

			–No. Seguid sentada. Por favor –añadió al cabo de un instante–. Vuestro nombre es Eleonora, ¿verdad?

			–Sí, así es. –Le extrañó que aquella extraña mujer le hablase en alemán y de vos, pero, a la vez, le resultó tranquilizador. Al fin y al cabo, era el tratamiento que había recibido los últimos cuarenta años.

			De un momento a otro, la mujer se sentó frente a ella sin que Nora se hubiese dado cuenta de que hubiera una silla más en la sala.

			–Me alegro de conoceros, excelencia –dijo con suavidad–. Es un honor.

			–El honor es mío –contestó Nora automáticamente.

			Aquello estaba empezando a resultar verdaderamente surrealista.

			En ese instante, la mujer pareció dormirse, cerró los ojos, se aflojaron sus rasgos y la tensión de su cuerpo, y unos segundos después volvió la secuestradora acompañada de una mujer oriental, pequeña y seria, con una abundante melena de pelo negro y brillante, vestida con una bata blanca de laboratorio. Las dos caminaron con decisión y rapidez hasta colocarse frente a ella, a ambos lados de la chica 
dormida.

			–Soy la doctora SunYi Wang. Bienvenida, Eleonora von Kürsinger. 

			Nora no salía de su asombro. Tenía la sensación de estar dentro de una pesadilla sin final y, por muchos esfuerzos que hacía, no conseguía despertarse.

			–Sabemos que eres la única mujer en el mundo que ha tenido la experiencia directa de vivir en otro siglo: en el final del siglo xviii y el principio del xix. Eso te hace única y, además de única, fundamental para nosotros.

			–¿Quiénes sois? –consiguió preguntar Nora, aunque lo que la doctora acababa de decirle la había dejado perpleja, casi sin habla.

			–Eso lo sabrás más tarde. De momento quiero presentarte a nuestra amiga. ¿Cómo te gustaría llamarla?

			–¿No tiene nombre?

			–Nos gustaría que lo eligieras tú.

			Nora miró a la chica dormida, o inconsciente. Si no fuera por la falta de pelo y por la rigidez de sus movimientos, algo en ella le había recordado a Sanne, la que había sido su doncella y su amiga en los lejanos tiempos de su llegada al 
siglo xviii, la que, al cabo de unas semanas de su boda, se marchó a América con Michl, recién resucitado, y con la que se carteó durante muchos años, a pesar de que las cartas tardaban meses en atravesar las llanuras y los océanos. 

			–Me gustaría llamarla Susanne. Sanne.

			–Es una gran idea. Un hermoso nombre –dijo la doctora, sonriendo por primera vez y tocándose el botón que llevaba dentro del oído–. ¡Anda, despiértala! ¡Llámala por su nombre!

			–Sanne –dijo Nora muy bajito, como si temiera asustarla, sacándola de su sueño–. Sanne, despierta. Soy yo, Nora.

			–Excelencia –contestó ella, despertando de pronto.

			–No, Sanne, tú siempre me llamabas «señorita». Y luego, después de mi boda, «señora», o «señora condesa».

			–Señorita –repitió Sanne, sonriendo por primera vez. Una sonrisa trabajosa, falsa de alguna manera, fría.

			–¿Qué le pasa? –preguntó Nora, mirando a la doctora Wang.

			–No le pasa nada, estimada condesa, salvo que Sanne es una criatura artificial. Uno de nuestros mayores logros.

			Nora la miró fijamente, perpleja.

			–¿Un robot?

			–Es una manera de decirlo, efectivamente. Una ginoide. Un organismo cibernético que aún tiene que aprender mucho para comportarse como un ser humano.

			–¿Para qué? 

			–Porque aquí desarrollamos prototipos, y una de nuestras líneas es crear seres artificiales con diferentes patrones de personalidad y diferentes comportamientos. Más tarde te enseñaremos lo que ya hemos conseguido, pero ahora quería presentarte a nuestra mujer del siglo xviii que, por el momento, solo tiene interiorizados unos patrones básicos extraídos de lo que hemos podido recoger sobre lo que sabemos de ese siglo. Sanne domina la historia de la época, la moda, la lengua..., pero le faltan muchos detalles que, una vez aprendidos, la harán parecer totalmente humana. Para eso te necesitamos a ti: para que le enseñes a ser una dama del siglo xviii, para que le enseñes todo lo que no viene en los libros y que para ti es simplemente el comportamiento adecuado en una mujer de esa época. ¿Querrás hacerlo?

			Nora empezó a morderse el labio inferior. No tenía muy claro qué le estaban pidiendo, cuánto podría durar ese entrenamiento, qué harían con ella al final, qué podía pedir a cambio..., suponiendo que pudiera pedir algo.

			–Necesito hablar con Max –dijo con firmeza.

			–¿Max?

			–Maximilian von Kürsinger, conde de Hohenfels, mi marido.

			–¿Por qué?

			–Porque, sin él, no haré nada.

			La doctora se volvió hacia la mujer que había traído a Nora desde Salzburgo.

			–Llévala de nuevo a su cuarto. –Y luego, girándose hacia ella, añadió–: Hablaremos más tarde. Procura descansar.

			Cuando Nora salió de la sala, Sanne seguía sentada en la silla, con todos los músculos relajados y su mirada vacía, de muñeca, perdida al frente, en la blancura de la pared. 

			Historia de Michl
Nueva York
1820

			Elly se estaba arreglando para el concierto al que habían sido invitados, uno de los primeros actos públicos del nuevo presidente Monroe, cuando oyó gritos procedentes de la escalera. Suspiró impaciente. Estaba harta de que sus hijos no mostraran el respeto adecuado, y, precisamente los días en los que las circunstancias hacían necesario ponerse un corsé, la situación se le hacía muy difícil.

			Llevaba, desde el mismo momento de levantarse, todo el día en ayunas, luchando contra aquella monstruosidad que odiaba, pero en la que no había más remedio que enfundarse si una quería resultar aceptable en sociedad. Ella no solía llevarlo, pero Joey, ahora que se había convertido en un hombre importante, Joseph Frank, uno de los hombres del presidente, deseaba poder lucir orgullosamente a su esposa y para ello era fundamental que su cintura fuera lo más estrecha posible.

			Entró Fanny con las enaguas recién almidonadas.

			–¿Lista para otro tironcito, señora?

			Volvió a suspirar, se dio la vuelta y se agarró a uno de los postes de la cama para que Fanny, aferrando fuerte las dos cintas del corsé, tirase de ellas hasta cerrarlo unos centímetros más.

			–¡Para, para! ¡Me vas a matar!

			–¡Qué va, señora! Dentro de un rato será ya la última vez. Piense lo preciosa que va a estar esta noche. La primera dama se va a morir de envidia, y el señor estará orgullosísimo de que su esposa sea la más bella en todo el teatro.

			–Ya..., ya... ¿Qué pasa con los niños?

			–Lo de siempre, señora. Susan se ha peleado con sus hermanos. Los chicos estaban en el jardín jugando a indios y colonos. Ella también quería jugar y, como no la dejaban, al final se ha subido al castaño y ha empezado a tirarles piedras desde allí. Han acabado todos revolcándose por el suelo. La niña se ha destrozado los pololos y el vestido. Naturalmente, en cuanto la ha visto miss Jenkins la ha castigado sin postre. Ella se ha lanzado a gritar que no era justo, que las chicas tienen el mismo derecho que los chicos a jugar, trepar y ensuciarse, y que cuando sea mayor se irá al Oeste, aprenderá a montar y a disparar, y será como su abuelo Will. O se irá a vivir con los cheroquis. No sé de dónde saca esas locuras, la verdad.

			–Yo sí –dijo Elly, entre divertida y preocupada. 

			A ella también le habría gustado poder vivir como deseaba su hija. Al fin y al cabo, las dos eran descendientes de Will Lancaster, que en Europa, en otra vida, se llamó Wolf Eder y fue aventurero, soldado de fortuna, traficante de armas y, posiblemente, asesino a sueldo. Ambas habían tenido la desgracia de nacer mujeres en un mundo en el que estas tenían su función asignada desde el mismo momento de nacer, al menos las mujeres decentes, y no había nada que hacer salvo aceptarlo y procurar sacar todas las pequeñas ventajas que cayeran en su esfera de acción.

			Ella, al menos, había tenido la suerte de casarse con el hombre que había elegido y que, curiosamente, como pensaba a veces, era todo lo contrario de lo que había sido su propio padre. Joseph Frank, «Joey», el segundo hijo de Viktor y Susanne Frank, era un hombre tranquilo, alegre, enormemente familiar, que se parecía más a su madre, Sanne, que a su padre, Viktor. Joey y ella se habían criado como hermanos en Boston; sin embargo, muy pronto se habían dado cuenta de que el mutuo afecto que sentían iba más allá de lo fraternal y, cuando Joey le había pedido matrimonio, lo había aceptado de inmediato, sabiendo que, además, nada podría hacer más felices a las dos familias que ese enlace. Estaba segura de que a su padre, al Lobo, le habría hecho tan feliz como había sido el caso del tío Viktor, que se había emocionado hasta las lágrimas cuando al nacer la pequeña Susan, su primogénita, dijo: «Ahora Wolf, Sanne y yo estamos unidos por la sangre, para siempre. Esta preciosa personita reunirá lo mejor de todos nosotros, sus abuelos».

			¡Y vaya si lo reunía! A sus diez años era una pura revolución, hasta el punto de que, cuando le preguntaron qué le gustaría como regalo de cumpleaños, su primera elección, que obviamente no fue aprobada, consistió en «una pistola». Si hubiera sido chico, habrían estado encantados con la idea, pero así tuvieron que soportar varias semanas de lloriqueos hasta que decidieron permitirle elegir un arco y ponerle un tutor que le enseñara a disparar flechas embotadas.

			–¡Vamos, señora, un último esfuerzo y ya estamos!

			Cuando Fanny dio el último tirón a las cintas del corsé, Elly creyó que iba a desmayarse allí mismo. Apenas si podía respirar, y la idea de pasar varias horas sentada en un palco le daba escalofríos; pero también quería complacer a Joey, y la verdad era que un honor como el de ser invitados por el presidente de los Estados Unidos no se daba todos los
días.

			Se dejó vestir por Fanny: varias capas de enaguas crujientes y el vestido de seda verde esmeralda que le habían cosido a la última moda europea. También había encargado un nuevo invento, un miriñaque, que podría sustituir a las enaguas con menos molestia y menos peso, si bien no había querido probarlo precisamente esa noche que iba a estar a la vista de la sociedad que importaba para el futuro de su marido.

			Terminó de vestirse (por fortuna, Betty ya la había peinado horas atrás), se puso las joyas que Viktor, su suegro y tío, le había regalado al cumplir sus primeros cinco años de matrimonio, acabó de empolvarse y perfumarse, y, con una última mirada al espejo, aprobó su aspecto. 

			En apenas unas horas podría quitarse todos aquellos afeites y volver a ser ella misma, a moverse y a respirar como un hombre.

			–Fanny, tráeme a Susan cuando se haya bañado, haz el favor. Quiero despedirme de ella.

			Se calzó los zapatos, comprobó que el abanico estuviese en el bolsito y esperó mirando el trajín de la calle desde la ventana de su dormitorio.

			Sonaron unos golpes y entró Susan, ya en camisón y bata, con la cara sonrosada por haberla frotado a conciencia y el pelo suelto y rizado por la humedad del cuarto de baño.

			–¡Mamááá! –gritó la niña lanzándose a sus brazos.

			–No, mi amor, ahora no. Ya estoy vestida, y apenas puedo respirar.

			–Estás muy guapa. ¿Me dejas medirte la cintura?

			Sin esperar respuesta, se acercó, extendió las manos y las puso a ambos lados.

			–Casi llego. Estoy segura de que papá puede tocarse las puntas de los dedos si lo hace.

			–Sí, hija, es un horror, pero es lo que dicta la moda. Tú también lo harás cuando seas mayor.

			Susan empezó a negar con la cabeza.

			–Yo me iré al Amazonas, a una selva muy grande que hay allí, a aprender a reducir cabezas de enemigos.

			Elly elevó la mirada al cielo.

			–Ya lo veremos, hija. De momento, lo que tienes que hacer es rezar tus oraciones, meterte en la cama y dormir.

			–¿Me contarás mañana todo lo que has visto?

			–Pues claro, mi amor. –Se dieron un beso en los labios, cuidando de no estropear el maquillaje de Elly.

			–Mamá...

			–Dime, cariño.

			–¿Yo podría ser chico? ¿Tú crees que, si le pido a Dios que me convierta en chico, lo hará?

			Elly se quedó un instante detenida en la puerta. Ella nunca había querido ser chico, aunque miles de veces había deseado la libertad de los hombres. En muchas ocasiones había oído a su padre hablando con otros, cuando pensaba que ella no los escuchaba, diciendo que, si Elly hubiese sido chico, todo habría sido no solo diferente, sino mucho mejor. Por eso la dejó al cuidado de los tíos Sanne y Viktor. Porque, al ser chica, y sin madre, no podía llevarla consigo en su vida de hombre. 

			Ya no le pasaba tanto desde que vivía en Nueva York y tenía hijos propios, pero a veces sentía que le había fallado al Lobo, a su querido padre, naciendo mujer. No quería que su hija sintiera una cosa parecida.

			–Yo creo que Dios sabía lo que hacía cuando te envió al mundo como niña. Solo has de tener paciencia y esperar hasta convertirte en una mujer. Es bonito ser mujer, ya lo verás.

			Dejándola en el descansillo del primer piso, bajó las escaleras sin volverse para no tener que ver la expresión escéptica o, mucho peor, decepcionada de Susan. 
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			El autobús se detuvo muy cerca de la Metropolitan Opera House, se abrieron las puertas y el guía, que se había presentado como John, le pidió de nuevo al grupo que bajaran lo más rápido posible para que el conductor pudiera quitar de allí el vehículo, antes de que a algún policía de tráfico se le ocurriese intervenir. Casi treinta jóvenes, vestidos con lo mejor que tenían en sus maletas, se apresuraron a apearse y empezaron a hacerse fotos y selfis frente a uno de los edificios más emblemáticos de Nueva York. 

			John y Marjorie, la delegada de Youth for the World, el programa al que pertenecían todos ellos, los reunieron al cabo de unos minutos y les explicaron cómo estaba previsto que se desarrollase la velada: entrarían juntos ordenadamente, ocuparían sus asientos, tendrían el honor de asistir a Don Giovanni –la obra maestra de Wolfgang Amadeus Mozart–, y en cuanto acabara, tres horas más tarde, volverían a reunirse en el mismo sitio donde estaban en ese momento, el autobús los recogería y los llevaría al hostal donde pasarían la noche. Al día siguiente el desayuno sería a las ocho de la mañana, y a las ocho y media saldrían hacia el sur.

			–Habrá dos entreactos durante los cuales podéis abandonar vuestros asientos, usar el baño o tomar algo en alguno de los bares, aunque os advierto que los precios son bastante altos. –Marjorie sonrió, con un guiño–. Os ruego que no perdáis de vista a vuestras compañeras y compañeros. Sé que la mayoría tenéis costumbre de viajar, pero Nueva York es una megalópolis, acabáis de llegar a Estados Unidos y no quisiéramos que ninguno de vosotros se perdiera ya en la primera noche de esta gira que os permitirá tomarle el pulso a nuestro gran país, antes de estableceros cada uno en la ciudad que os ha sido asignada para empezar el curso académico. El privilegio de poder estar aquí, en este magnífico teatro, y asistir a esta función se lo debéis a nuestros generosos mecenas, que apoyan la formación de los jóvenes del mundo. En otras giras conoceréis a chicos y chicas de todo el planeta, aunque, en esta primera, aún habéis sido reunidos por lenguas maternas. Por eso sois todos alemanes, austriacos y suizos. A partir de la semana que viene toda vuestra vida se desarrollará en inglés y, cuando acabe el curso, todos hablaréis como nativos antes de regresar a vuestros respectivos países. ¡Vamos! ¡A disfrutar de 
Mozart!

			Con una última mirada a la fuente y al cielo, que ya se había vuelto de color de rosa, los treinta jóvenes, como un obediente rebaño, siguieron a Marjorie hacia las cristaleras que llenaban la plaza de luz.

			*   *   * 

			En apenas un par de días, el nuevo Viktor (aunque para Max seguía siendo Michl) se las había arreglado para crear a su alrededor una rutina de trabajo, paseos y cenas que le hacía olvidar que era un rehén retenido contra su voluntad. Se sentía más bien como un invitado de confianza a quien se estaba muy agradecido tanto por su ayuda como por su compañía.

			Si no hubiera sido porque la ausencia de Nora y la incertidumbre sobre su paradero le quemaban sin descanso, casi podría haberlo disfrutado. 

			Cuando pensaba en ello, se daba cuenta de que posiblemente se lo estuviera tomando con tanta ligereza porque a lo largo de su vida nunca había sido posible comunicarse de inmediato con las personas que no estaban directamente a su alrededor, y, aunque extrañara a Nora de un modo doloroso, para él era casi lo natural el no poder hablar con ella, ni verla, ni recibir noticias suyas. Desde su nacimiento, cuando alguien salía de viaje o se trasladaba a otro lugar, lo normal era no poder comunicarse, salvo de modo epistolar. Por eso se había aficionado a hacer lo que habría hecho en su propia época: retirarse temprano después de cenar y escribirle. Lo malo era que no tenía adónde enviar las cartas, si bien en su subconsciente tenía la esperanza de que, cuando volvieran a verse, esas cartas representarían la memoria de todo lo que le había sucedido en el tiempo que habían pasado separados. Así ella podría seguir sus angustias, sus nostalgias y todo lo que había sentido, temido y soñado en los largos días de su separación. Estaba acostumbrado a enviar una carta y esperar semanas hasta recibir respuesta. No tenía nada de particular. Por otro lado, cuando pensaba que seguramente la tenían retenida en alguna parte contra su voluntad, apenas podía conciliar el sueño imaginando lo peor que podía estar sucediéndole a su amada esposa. El teléfono móvil de Nora no había vuelto a funcionar, y Viktor había llegado a la segura conclusión de que había sido secuestrada, aunque aún no supiera por quién.

			Le daba espanto pensar que le estuvieran haciendo daño. Pero nadie daña a quien necesita. Y si la retenían para que ella les diera algo que querían, no tendrían más remedio que tratarla bien, igual que Michl y su gente estaban haciendo con él mismo. 

			Mientras tanto, todo el equipo se había dado cuenta de que él no tenía nada que ofrecerles, pero también habían notado su buena voluntad y juntos habían emprendido algunos caminos que antes no se les habían ocurrido. Naturalmente, él no les había hablado del único elemento del que no tenían constancia y que, si todo había ido bien, seguiría a buen recaudo en el laboratorio secreto de Hohenfels. No confiaba en ellos lo bastante como para decirles que había algo que ignoraban y que, aunque quizá no fuera la solución (ya que él había probado, sin el menor éxito, varias fórmulas que contenían ese ingrediente), podría dar un buen empujón a las investigaciones. Era importante tener ese as guardado en la manga por si llegaba a hacerse necesario poseer algo con lo que negociar. Como le había dicho a Viktor con todas las palabras, él había nacido en otro siglo, pero no era tonto. La avaricia y la maldad humanas siempre habían existido y siempre habían sido igual de poderosas. Las armas habían cambiado, pero los motivos no.

			En cuanto a las gotas que quedaban del elixir original, y que también se hallaban bien ocultas en Hohenfels, ni siquiera se permitía a sí mismo pensar en ellas. Había oído que en el siglo xxi existían varios fármacos que podían doblegar la voluntad de manera que, una vez inyectados en el torrente sanguíneo, la persona que los había recibido contestaba de buena gana y verazmente a cualquier pregunta que se le hiciera. Y, mucho peor, una vez recuperada de los efectos, esa persona no conservaba recuerdo de lo sucedido. Le daba escalofríos la sola idea, y por eso había empezado a mentirse a sí mismo respecto a la existencia de esas pocas gotas. Si él acababa por convencerse de que no existían, en el caso de que le inyectaran el «suero de la verdad», él contestaría verazmente que no había quedado nada. Si conseguía olvidar por completo su existencia y en algún momento se hacía necesario recordar, siempre estaba la memoria de Nora.

			No hacía más que darle vueltas a por qué querría Michl la fórmula que le permitiría vivir unos años más, o incluso para siempre. Extrañamente, creía en él y en su palabra. Le había asegurado que no era para comercializar el compuesto y enriquecerse con él, y lo creía, pero no se le ocurría cuál podía ser la razón de su deseo. Más que deseo, parecía necesidad, obsesión. Quizá en algún momento acabara por contárselo, en alguna de aquellas cenas que compartían y que solían terminar con una partida de ajedrez o una conversación en el jardín, repasando tiempos y situaciones que nadie más en el planeta recordaba.

			Algunas veces se les unía Stranger, quien, aunque de pocas palabras, hacía reflexiones muy certeras sobre los temas de los que estuvieran tratando y en ocasiones parecía casi tan viejo como ellos. Max seguía sin saber si era hombre o mujer, y él, o ella, encontraba realmente divertida esa curiosidad por su parte y no se privaba de tomarle el pelo.

			–Pero ¿qué importancia puede tener, para nuestra relación, el que yo sea macho o hembra? –preguntaba con sorna–. ¿En qué cambiaría nuestra forma de relacionarnos señor conde?

			A él mismo le sonaba ridículo decirle que, si fuera una dama, él se sentiría impelido a levantarse cada vez que ella lo hiciera, a evitar palabras malsonantes o tocar ciertos temas que podían ser poco adecuados para oídos femeninos. No podía decir eso. Ya se había reído bastante Nora de él a lo largo de los años. Estaban en el siglo xxi, las mujeres habían conseguido, al menos en los países más desarrollados, el estatus por el que tanto habían luchado. Tenían la igualdad jurídica y, oficialmente, no había diferencia entre hombres y mujeres, aunque Anna, la abuela de Nora, había estado comentando que no era todo tan perfecto como parecía sobre el papel. También a través de Anna se había enterado de que no todo el mundo era o bien hombre; o bien mujer, sino que había otras posibilidades; pero en ese tema aún no se encontraba demasiado firme, le seguía pareciendo incomprensible y, sobre todo cuando se hallaba en compañía de Stranger, se sentía francamente incómodo y trataba de evitar tocar esos puntos en sus conversaciones.

			Lo que hacía cada vez con más frecuencia era, simplemente, asumir que estaba entre hombres, haciendo caso omiso a la vestimenta que Stranger hubiese elegido para cada ocasión. El respeto y la amabilidad no tenían sexo. Ni género, como había aprendido recientemente y aún le costaba comprender. 

			Sonaron unos golpes discretos en su puerta y fue a abrir sin acabar de vestirse. Ya había quedado claro que, en aquella casa, todo el personal era masculino, salvo en la cocina, de modo que no debía temer presentarse inadecuadamente vestido frente a alguna muchacha del servicio. Tampoco le habían asignado un sirviente personal y él no había creído necesario solicitarlo. La vestimenta del siglo xxi no precisaba de ninguna ayuda a la hora de ajustarla.

			La figura de Stranger, ambigua como siempre, se recortaba contra la luminosidad ambarina del pasillo entelado de carmesí.

			–¿Listo para marcharnos?

			Max asintió con la cabeza, volvió al interior del cuarto, se puso la chaqueta del esmoquin, echó una última mirada al espejo para asegurarse de que su pelo estaba bien peinado y la pajarita recta, y salió de nuevo. Le resultaba extraño no tener que ponerse peluca, aunque tenía que reconocer que resultaba mucho más cómodo llevar la cabeza libre y destocada. De todas formas, siempre tenía que luchar con la sensación de ir medio desnudo, sin nada que le cubriera la cabeza, ni peluca ni sombrero; pero era lo normal en la vestimenta masculina del siglo xxi, y no había más remedio que acostumbrarse.

			Stranger llevaba una chaqueta de seda negra casi igual que la suya, aunque solo le llegaba hasta la cintura, camisa blanca, pajarita y, encima de los estrechos pantalones, una especie de falda de la misma seda, ajustada y semiabierta desde el talle hasta los pies. Sus ojos estaban muy maquillados.

			–¿Adónde vamos?

			–A una velada musical que Viktor cree que puede gustarle.

			–¿Hay noticias de mi esposa?

			–Aún no, pero hay muchas personas trabajando en ello.

			–¿Viktor no viene?

			–Se nos unirá en la ciudad. Tenía cosas que hacer.

			Se acomodaron en un coche de motor, muy largo y muy brillante, que denominaban «limusina», y nada más echar a andar, Max preguntó:

			–La última vez que vi a Viktor, que entonces se llamaba Michl, tenía unas horribles cicatrices por todo el cuerpo y sus dos manos eran distintas. ¿Cómo ha conseguido ser ahora como es?

			Stranger se acomodó en el asiento, mirando cómo el sol iba desapareciendo tras los rascacielos, creando larguísimas sombras y dejando calles en completa oscuridad, mientras en las alturas el cielo seguía siendo azul, cruzado por nubes incandescentes en todos los matices del rojo y el amarillo. 

			–En nuestro tiempo la cirugía ha avanzado prodigiosamente, excelencia. Los médicos han conseguido reparar todos esos daños de los que habláis. Le han proporcionado una mano nueva, le han cambiado toda la dentadura, han hecho desaparecer los costurones que cruzaban su cuerpo. Si no tiene los ojos del mismo color, es porque él mismo ha decidido que la heterocromía es parte de su personalidad. Y porque dice que a su esposa, a Susanne, le gustaba así.

			–¿Llegó a conocerla usted, mystery Stranger?

			–No, excelencia. Murió hace más de cien años. No soy tan viejo. –Se le escapó una sonrisa–. Pero Viktor habla mucho de ella. Y también de un amigo que tuvo en los primeros tiempos: Wolf Eder.

			–Wolf. ¡Cuánto tiempo sin saber de él!

			–Ellos dos, usted y su esposa son las personas más importantes de su vida. Por eso ahora es tan feliz de haber vuelto a recuperarle y está haciendo lo imposible para rescatar a Eleonora.

			–¿Cómo es posible que hable así?

			–¿Así? –Stranger enarcó una ceja.

			–Como nosotros. Como Nora y yo. Como Viktor. Como si viniera de nuestro tiempo.

			–Llevo muchos años con él. Me ha enseñado todo lo que sé. O casi.

			La limusina se detuvo frente a un impresionante edificio rutilante de luz. Frente a él, una gran fuente reflejaba en sus surtidores los colores de la iluminación circundante y un flujo constante de personas vestidas con sus mejores ropas iba cruzando las enormes cristaleras.

			–La Metropolitan Opera House –informó Stranger–. Una gran sala de conciertos donde, esta noche, tendremos el privilegio de asistir a Don Giovanni, la ópera de Mozart. Viktor ha pensado que le gustaría disfrutar durante unas horas de la música de su propio tiempo y, además, de su compatriota. Era de Salzburgo como usted, ¿no es cierto?

			Max sonrió entusiasmado y asintió con la cabeza.

			–¿Sabe que estuvimos a punto de contratarlo para nuestros esponsales?

			Stranger se quedó mirándolo, con cara de pasmo.

			–Pero lo pensamos tarde y había salido ya de tournée por Europa. Hubimos de contentarnos con el maestro Salieri, lo que no estaba nada mal. Era el compositor imperial.

			Como esperaba, Stranger sonrió. Al parecer, como le había dicho Nora cientos de veces, la mayor parte de las personas cultas conocían una obra de teatro, después convertida en película cinematográfica, en la que se narraba, con más libertad que acierto, la tormentosa relación entre Mozart y Salieri. A Max le resultó agradable conseguir que, usando una cita moderna, Stranger sonriera.

			Max se sintió en casa desde el mismo momento de entrar en el gran vestíbulo porque, a pesar de que los enormes cuadros que lo decoraban habían sido pintados en un estilo demasiado extraño para sus gustos, todo se parecía extraordinariamente a un teatro de su propia época: el terciopelo rojo del patio de butacas o las bellísimas arañas de cristal que destellaban como soles gracias a la energía eléctrica, poco que, aunque esparcían una luz casi cegadora a sus ojos, no podían competir con la suavidad ambarina de las luces de su tiempo, cuando los candelabros estaban enjoyados de velas que, además de iluminar, perfumaban el ambiente con una fragancia de miel. La concurrencia iba vestida de un modo muy sencillo, comparado con el equivalente de una soirée de su época, pero se notaba que todos llevaban sus mejores galas, a pesar de que las señoras no lucieran apenas joyas, o muy discretas, y todos los caballeros fueran vestidos de negro. Al parecer, no se consideraba apropiado ni elegante que un varón llevara ropas de colores brillantes en determinados ambientes.

			Un ujier los condujo a un palco casi en la mitad del hemiciclo, enfrente del escenario, uno de los tres mejores lugares del teatro. Había espacio para más de seis personas, pero solo lo ocupaban Viktor, Stranger y él mismo.

			Viktor Frank se puso en pie para recibirlos y movió la cabeza apenas, para indicarle a Max que no tenía ninguna noticia de su esposa.

			–Seguimos trabajando en ello, por supuesto, querido Maximilian. Al menos puedo decirte que ese payaso de Schulz no tiene nada que ver con el asunto. Desgraciadamente, hay muchos jugadores en esta liga... y cualquiera de ellos podría haber llegado a la conclusión de que Nora es una baza fundamental.

			–Lo que resulta extraño es que nadie se haya puesto en contacto con nosotros para presionar a su excelencia –dijo Stranger, que, mientras los oía hablar, iba pasando la vista atentamente por todo el patio de butacas, como si buscara a alguien o quisiera asegurarse de que una persona concreta estaba o no presente.

			–No, querido Stranger. Siento tener que recordártelo, pero, si has hecho bien tu trabajo, nadie debería saber que Maximilian está con nosotros. Al menos hasta el momento.

			Algo chispeó entre los dos. Algo para lo que Max no tenía palabra. Como si ellos supieran algo que él ignoraba. Como si aquella velada musical ocultara algo que no tenían intención de comunicarle.

			En ese instante, las luces empezaron a bajar de intensidad y, al mismo tiempo, conforme iban oscureciéndose, las gigantescas arañas de cristal comenzaron a subir hacia el techo, hasta que desaparecieron en la penumbra. Si Max no hubiese recibido una exquisita educación, se habría quedado boquiabierto a la vista de todo el mundo, pero consiguió disimular su asombro y disfrutarlo sin que nadie se diera cuenta.

			Se sentaron y, un momento después, tras la ovación que dio la bienvenida al director de orquesta, empezó la obertura, y todo lo demás desapareció.

			*   *   * 

			Anna estaba muy nerviosa porque, desde que había tenido que marcharse de su casa siguiendo el consejo de Jonas, no conseguía relajarse ni dormir bien. Su nieta había desaparecido, Max había desaparecido, y ella vivía con la constante sensación de que en cualquier momento podía presentarse un desconocido y secuestrarla a punta de pistola para poder presionar a Nora y lograr que les diera lo que fuera que estaban buscando, amenazándola con matar a su abuela.

			No había conseguido hablar con su hijo y, aunque su nuera, Alina, le había prometido mover todos sus contactos para recuperar a Nora, no acababa de fiarse de que lo lograra.

			Se había refugiado en la cabaña tirolesa de una de sus mejores amigas, que estaba pasando unas semanas en Italia y se la había prestado sin siquiera preguntar qué pensaba hacer ella sola en mitad del bosque. Estaba bien allí; había calma y silencio, y la casa tenía todo lo necesario, pero no podía evitar la desazón constante que le producía tener el móvil encendido. Había pensado mil veces en librarse de él para que no pudieran localizarla si quienes la buscaban tenían ese tipo de medios a su alcance; pero, sin el móvil, ni Nora ni Max podrían dar con ella en el caso (altamente improbable) de que consiguieran tener acceso a un teléfono y pudieran comunicarse. Jonas y Alina tenían el número del fijo de la cabaña, pero ni su nieta ni Max sabían dónde encontrarla, salvo a través de su número de móvil. Era para desesperarse.

			Y las noches se le hacían muy largas cuando la oscuridad caía sobre el bosque y el mundo se iba llenando de sombras de extrañas formas hasta que las tinieblas lo invadían todo y cada mínimo ruido se magnificaba en el silencio nocturno. Ponía la radio o la televisión para oír música y voces humanas; luego, de repente, las apagaba, por miedo a no escuchar algún ruido procedente del exterior que la alertara sobre un posible atacante. 

			Decidió de un momento a otro que, si en las siguientes veinticuatro horas nadie se ponía en contacto con ella, volvería a la ciudad, a Viena. Allí, al menos, en su propio piso, no se sentía tan expuesta y la policía podía acudir casi de inmediato en cuanto la llamara.

			Se preparó una tortilla de hierbas sin quitarle ojo al móvil, que reposaba en la mesa de la cocina; pero lo que sonó, justo en el momento en que retiraba la sartén del fuego, fue el teléfono fijo. Se precipitó a la sala de estar, temiendo que cesaran los timbrazos, y lo cogió al vuelo, con el corazón enloquecido.

			–¿Sí?

			–Tranquila. Soy Jonas. ¿Cómo estás?

			–Nerviosa, hijo, muy nerviosa. No sé qué hacer. ¿Apago el móvil? 

			–¿Aún lo tienes contigo? –Había reproche en la voz del muchacho.

			–Es la única forma que Nora y Max tienen de ponerse en contacto.

			–Ya. –Hubo un silencio–. Bueno, también tienen el mío, pero supongo que, si consiguieran telefonear, te llamarían a ti primero.

			–¡Ay, Jonas! Estoy muy asustada. Estoy pensando en volver a Viena.

			–Lo comprendo, Anna. Aun así, yo creo que deberías aguantar un poco más ahí. ¿No podrías invitar a alguna amiga para unos días?

			–¿No la estaría poniendo en peligro?

			–No creo. Nadie puede tener ningún interés en secuestrar a una amiga tuya.

			–Voy a pensarlo.

			–Mira, Anna, te llamaba porque... No quiero que te hagas muchas ilusiones, pero...

			–¿Qué? ¿Qué? –interrumpió ella.

			–Tengo una amiga que es azafata de tierra en el aeropuerto de Salzburgo. Le pedí que investigara listas de pasajeros de los últimos días y hemos tenido suerte. Nora salió de Salzburgo la otra noche, en el último vuelo, en compañía de dos mujeres de los Estados Unidos con destino final Shanghái. Estaba declarada como necesitada de asistencia por discapacidad. Por grave enfermedad terminal.

			–¿Quééé?

			–Como lo oyes.

			Anna inspiró profundamente y cerró los ojos un instante.

			–La habrían drogado. Para que no pudiera pedir ayuda ni decir que iba secuestrada. Está claro que lo tenían todo planeado. La asistencia por discapacidad hay que solicitarla con antelación y un vuelo de tres personas a Shanghái no se improvisa. Espero que, al menos, hayan tenido el buen gusto de inyectarle algo que no cree dependencia, pobre cariño mío.

			–No creo, Anna; no te pongas en lo peor. La necesitan. Necesitan que sea capaz de pensar con claridad.

			–Ya, pero es el procedimiento estándar en raptos, y en mujeres que luego se destinan a la trata. Las drogan con sustancias que enganchan y así no tienen ni siquiera la posibilidad de huir porque necesitan la droga. He atendido a varias, a las pocas chicas que de un modo u otro consiguieron escapar. ¿Tú sabes qué pueden querer de ella, Jonas? ¿Lleva algo encima que puedan querer?

			–No. Vamos, no sé. Estuvimos en Hohenfels, pero no cogió nada de allí. Cuando salimos, no llevaba nada. –De repente recordó la imagen de Nora con el pisapapeles veneciano y a la imbécil de Viola diciéndole que los objetos expuestos no se podían tocar–. Estuvo jugueteando con un pisapapeles –dijo casi para sí mismo–, pero juraría que lo volvió a dejar en su sitio. Lo miro mañana en cuanto entre a trabajar. De todas formas, al menos sabemos que la han llevado a China. Díselo a su madre, a ver si puede movilizar sus contactos para que investiguen la llegada del vuelo y vean si la policía puede rastrearla a través de las cámaras de seguridad. Ahora te paso el número de vuelo y los horarios. Al fin y al cabo, Nora tiene existencia oficial y ha sido secuestrada. Su madre es diplomática. Algo se podrá hacer.

			–Gracias, hijo. Voy a llamarla ya mismo. Muchas gracias. No sé qué haría sin ti.

			–Vuelvo a llamarte mañana a esta hora y, si encuentro algo más, te doy un toque en cuanto sepa algo. Tú aguanta ahí un poco más, anda, pero tampoco hace falta que estés metida en casa. Puedes ir al pueblo que te pille más cerca y dar una vuelta. O visitar un museo, o ir al cine. Lo que estamos haciendo solo es prevenir. Lo más probable es que no haya nadie que te esté buscando. Es solo por si acaso..., para que, al menos, lo tengan más difícil.

			Anna sonrió. Se sentía mucho mejor.

			Se despidieron hasta el día siguiente y, con un suspiro, marcó el número de su nuera. Le daba exactamente igual qué hora fuera en el país donde Alina estuviese en ese momento. Ella había criado a su nieta desde los seis años. Si ahora su madre tenía que mover el trasero para ayudar a su hija, era de pura justicia. Si estaba durmiendo, tendría que abrir el ojo y ponerse en marcha.

			*   *   * 

			Nora miraba a Sanne practicando la reverencia básica, lo primero que aprendían las niñas de la época para la que estaba entrenándola. La Sanne artificial tenía muchas cualidades, pero grácil no era. Podía hacer maravillas de movilidad y estaba segura de que, si le ponían unos patines en los pies, o simplemente unas ruedas, se deslizaría por un salón como una pluma; pero daba la sensación de que sus articulaciones no habían sido concebidas para hacer reverencias. Por desgracia, esa era una de las primeras habilidades que tenía que dominar cualquier mujer que quisiera pasar por una dama en el siglo xviii.

			Ella había preguntado si no sería mejor tratar de entrenarla para aparentar ser una sirvienta, lo que significaría un programa menos exigente, pero la respuesta había sido negativa. De todas formas, las sirvientas hacían mil reverencias al día, desde la mera flexión de rodillas cada vez que recibían una orden, hasta las genuflexiones profundas frente a la alta aristocracia.

			Al parecer, lo que no sería nada difícil, y por fortuna no entraba en sus obligaciones, sería enseñarle francés y piano. Los informáticos se encargarían de programarle esas habilidades y muchas otras, igual que estaban trabajando sin descanso en mejorar sus expresiones faciales y su gestualidad. Aun así, a Nora le seguía resultando inquietante la forma de mirar de Sanne, tan directa, tan vacía. Su amiga real había sido una chica muy joven, muy lista, muy alegre, muy valiente, enormemente empática; siempre dispuesta a reír a carcajadas o a derramar unas lágrimas por un pájaro que se hubiese caído del nido o una gata que hubiese perdido sus gatitos recién nacidos. No podía imaginarse a la Sanne artificial apenada por algo así, ni con los ojos bizcos de puro sueño, ni con las mejillas arreboladas de excitación por un baile o una comida en el campo. Estaba claro que había multitud de cosas que los seres robóticos, por buenos que fueran, aún no eran capaces de hacer.

			–Basta ya, Sanne –dijo Nora, harta de verla doblar las rodillas sujetándose las amplias faldas con las dos manos–. Has debido de hacer mil reverencias.

			–No, señorita –contestó de inmediato–. Han sido cuatrocientas treinta y dos.

			Nora puso los ojos en blanco. Odiaba la literalidad de aquel robot. Aunque, al menos, le habían suavizado la voz y ya no sonaba como si hablase desde dentro de un bote de tomate.

			–Da igual. Descansa un rato.

			–No necesito descansar, señorita.

			–Tú no, pero yo sí. Ahora vuelvo. Sigue practicando todas las que te he enseñado, todos los tipos. Y no olvides agachar un poco más la cabeza en cada reverencia. Voy a pedir una peluca alta. Luego practicarás con ella. Si al agacharte pierdes la peluca, la hemos fastidiado.

			Echó una mirada furiosa a la cámara que grababa todas sus clases, sus conversaciones y sus gestos, y salió de la sala dándole vueltas, como siempre, a la posibilidad de escapar, que cada vez se le antojaba más utópica.

			*   *   * 

			En el segundo entreacto, Viktor, Stranger y Max salieron al bar a tomar una copa de champán, se instalaron en una mesa alta junto a las cristaleras y brindaron por lo que estaba siendo una excelente función. A su alrededor todo el mundo estaba aprovechando la pausa para consultar sus teléfonos móviles, mandar mensajes o hacer alguna llamada. Incluso Viktor, con un gesto de disculpa, se apartó un momento de ellos. Max se sentía tentado de agarrar por las solapas a alguno de aquellos tipos relamidos, cogerle el móvil y salir corriendo a algún lugar tranquilo para llamar a Anna y preguntar qué sabía de su mujer; pero había aprendido que aquellos aparatos no podían ser usados más que por la persona que tuviese las huellas adecuadas para desbloquearlo, de modo que no había nada que hacer.

			–Si me permite, mystery Stranger... –Max consideraba que no era necesario ser más explícito para ausentarse en dirección al baño, de modo que apuró su copa, se apartó de la mesa y dejó claro adónde se dirigía.

			–Le acompaño, señor conde.

			Un poco fastidiado por la falta de libertad, Max se dio la vuelta sin una palabra más, y echó a andar sin esperar a Stranger. Lo único interesante sería ver en cuál de los dos baños entraba, aunque suponía que en el de caballeros, para no perderlo a él de vista.

			Antes de alcanzar la puerta, Stranger le tocó el hombro.

			–Si me disculpa, excelencia, tengo que atender un asunto urgente. Nos veremos en el palco en unos minutos.

			Max se quedó atónito. Le permitían unos minutos de independencia. Era francamente inaudito. Debía de tratarse de algo realmente importante. Tenía que aprovechar ese breve tiempo como fuera.

			Entró al baño, pensando a toda velocidad mientras aliviaba su necesidad. A su lado, dos chicos jóvenes hablaban en alemán. Al principio le pareció lo más normal del mundo, pero un segundo después se dio cuenta de lo que significaba que hablasen en su lengua. ¡Alemán! ¡Podía comunicarse con ellos!

			Saludó con extrema cortesía, lo que hizo que ambos jóvenes lo mirasen como si se hubiera vuelto de color verde, y les pidió el favor de usar su móvil.

			Uno de ellos, alto y de pelo abundante, rubio oscuro, muy parecido al suyo, sacó su aparato del bolsillo de la americana y se lo tendió mientras seguía hablando con el otro. Parecía que trataba de convencerlo de algo y que necesitaba minimizar la interrupción de Max para no perderlo.

			Max se encerró en una de las cabinas y, con manos temblorosas, marcó el número de Anna, que también se sabía de memoria. Sonaron cinco pitidos mientras se mordía los labios, con saña. Si no lo cogía, habría perdido su única oportunidad.

			–¿Sí? –oyó, con infinito alivio–. ¿Quién es?

			–¡Anna! ¡Gracias al cielo! Soy Max. No hable, no tengo tiempo. Estoy en los Estados Unidos, en Nueva York, con un millonario llamado Viktor Frank, no puedo darle ahora más detalles. Me tratan bien, pero no estoy libre. Quieren la fórmula de Frankenstein. Nora no está con usted, ¿verdad?

			–No, Max. La han secuestrado. Jonas ha conseguido averiguar que la han llevado a Shanghái, pero no sabemos adónde ni para qué.

			–Hablaré con Viktor. Quizá él pueda hacer algo.

			–No, hijo, no. No te fíes ni de él ni de nadie. Trata de escapar y venir aquí.

			–No creo que pueda, Anna, la verdad.

			–Si has conseguido telefonear...

			–Haré lo que pueda. Si se comunica usted con Nora, dígale dónde estoy, dígale que la quiero, que saldremos de esta.

			–Sí, Max.

			–Algo más: también hay una empresa que me secuestró al principio, aunque luego la gente de Frank me liberó. La empresa se llama Hebe y su jefe es un tal William Schulz. Dígaselo a Jonas y a Alina. Quizá les sirva de algo. –Por los altavoces sonó una campanilla, anunciando al público que debían volver a sus asientos para que la función pudiera continuar–. Tengo que dejarla. Vaya con cuidado, Anna. ¡Que Dios la proteja!

			Salió de la cabina casi mareado, devolvió el aparato con una inclinación de cabeza de agradecimiento, y, mientras se lavaba las manos, tratando de digerir la noticia de que Nora estaba en China y preguntándose qué le estarían haciendo, no pudo evitar oír la conversación de los dos jóvenes, que, al parecer, había empezado antes incluso de que él hubiera conseguido hablar con Anna.

			–Que no pienso arriesgarme, tío –estaba diciendo el chico moreno–. No te conozco de nada, no somos amigos. Simplemente nos hemos sentado juntos en el autobús y ahora en el teatro.

			–¡Pero si no te estoy pidiendo nada peligroso! Yo ahora me marcho y tú, cuando subáis al autobús y pregunten si estamos todos, te callas y en paz. Ni siquiera tienes que mentir. Solo callarte.

			–Y ¿cuando hagan el recuento?

			–Con suerte, si nadie ha dicho que falta uno, no se molestarán en contar. El autobús molesta mucho en la plaza de la Ópera y estarán deseando que la cosa vaya rápida.

			–¿Y si nos piden que enseñemos el pasaporte?

			–¡Venga ya! No veo yo a Marjorie pidiendo pasaportes.

			–Pues yo sí. No nos conoce de nada; acaba de recogernos y no sabe nuestros nombres. ¡Que no! Venga, vamos, que va a empezar la función.

			–¡Es que es la mujer de mi vida, tío! –El chico rubio puso cara de perro abandonado, con la esperanza de que el otro se apiadase de él–. Yo siempre he creído en el flechazo y ahora, al verla... –puso los ojos en blanco–, he tenido claro que era ella, la mujer que siempre he esperado.

			–¡Si la has conocido esta tarde!

			–La conozco desde siempre. Llevo toda la vida esperando el momento de encontrarla.

			–¡Menos cuento! ¡Qué peliculero eres, tío!

			–Te lo juro. Nos hemos conocido y los dos nos hemos dado cuenta de que somos el uno para el otro. Hemos quedado a las diez aquí al lado. Solo te pido que me cubras hasta llegar al hostal. Luego todo el mundo se irá a dormir y yo mañana a las ocho estaré allí. Palabra.

			–¿Y qué piensas hacer en esas pocas horas?

			–Decirle que es la mujer de mi vida, contarle todo lo que soy y lo que he hecho...

			–Pues vas a acabar pronto... Además, ¿de qué te sirve estar con ella un par de horas dando vueltas por Nueva York? Mañana ya estarás en otro sitio.

			–Me han asignado Kingston, a la vuelta de la esquina  como quien dice, apenas hora y media en tren. Podremos vernos los fines de semana. Trabajaré para pagarme los viajes y nos veremos con frecuencia. Venga, tío, no seas así. ¡Échame una mano!

			–No. No se hable más. Mañana empezamos el año en el extranjero y no voy a arriesgarme a que me echen del programa. Tú puedes hacer lo que quieras, pero no cuentes conmigo.

			El chico moreno salió del baño. El rubio se quedó mirando su propia imagen en el espejo, pasando las manos una y otra vez por su pelo, tirándolo hacia atrás, con cara de desesperación.

			–Tengo que hacerlo –murmuraba–. Tengo que hacerlo. No puedo perderla así... Me está esperando...

			De pronto, Max tuvo una idea.

			–¿Serviría yo? –preguntó.

			El otro se quedó mirándolo alucinado. Dándose cuenta, poco a poco, de que los dos eran altos, rubios, de una edad similar, aunque el desconocido parecía mayor.

			–¿Cómo? –preguntó por fin.

			–Yo podría subir al autobús en tu lugar.

			–¿Harías eso por mí?

			–Si me das tu móvil...

			–Claro. Mañana a las ocho estaré en el hostal y volvemos a cambiarnos.

			–Bien. Pero necesitaré tu pasaporte, por si lo piden, como ha dicho tu colega.

			El chico rubio dudó un segundo, metió la mano en el bolsillo interior de la americana y le entregó una carterita plana, cerrada con cremallera.

			–Ahí va todo. No me lo pierdas.

			–Tu ropa.

			–¿Qué?

			–No pensarás que se van a creer que soy uno de vosotros vestido con esmoquin de seda, ¿verdad?

			Sonó la segunda campanilla y, desde el corredor, se oyó un revuelo de pasos que se dirigían hacia el patio de butacas.

			–Venga, rápido. Tenemos que desaparecer ya mismo. Ninguno de los dos podemos volver a donde estábamos.

			–¿No nos echarán de menos?

			–Supongo que sí –contestó Max–, pero no creo que dejen la obra para ir a buscarte. Pensarán que te aburrías y te has quedado en el bar, o en el baño.

			–¿Y a ti?

			–Ese es problema mío.

			Se cambiaron con rapidez. Max guardó los documentos y el teléfono mientras el otro se pasaba la lengua por los labios y los dientes, nervioso. Aquello había ido demasiado deprisa y no estaba seguro de haber hecho bien. Max notaba su vacilación y eso lo empujaba a ir todavía más rápido. No era plan de que se arrepintiese ahora.

			Salieron a un pasillo vacío y corrieron juntos hacia la salida.

			–¡Hasta mañana! –dijo Max, antes de perderse en la plaza para esperar el momento en que el grupo de jóvenes subiría al autobús.

			–No faltes, ¿eh?

			A pesar de que ahora el otro llevaba el elegante esmoquin que hasta unos instantes atrás había sido el suyo, Max pensó que el muchacho tenía un increíble aspecto de perro apaleado, pero no había otro remedio. Quizá la chica que lo esperaba fuera realmente la mujer de su vida. Se lo deseaba de todo corazón.

			Sin mirar atrás, Max se confundió entre la gente y empezó a hacer planes. 
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			–Abuelo, ¿querías verme?

			El dormitorio estaba en penumbra, y en la cama apenas se distinguía una silueta, grande y semiincorporada.

			–Sí, Susan. Os vais ya mañana, ¿verdad?

			–Sí. Sé que no debería decirlo, pero contigo puedo ser sincera. Estoy deseando llegar a Egipto y empezar a fotografiar las excavaciones. Tenemos un sistema nuevo que mejora el daguerrotipo y va a ser una revolución. Y tengo unas ganas locas de montar en camello.

			–Seré igual de sincero, querida. Siempre has sido un bicho inquieto. Me acuerdo de cuando querías irte al Amazonas a aprender a reducir cabezas. –Emitió un cloqueo divertido–. Saliste a tu otro abuelo, a Wolf. Si hubieras sido hombre...

			–Lo he conseguido igual, siendo mujer –contestó, un poco picada–. Vince es como yo y, juntos, hacemos grandes cosas. Por desgracia, Michael no se nos parece en nada. Las únicas aventuras que le gustan a nuestro hijo son las que vienen entre las dos tapas de un libro. Por eso lo dejamos aquí con sus tíos; le da un poco de miedo quedarse sin papá y mamá, pero también le noto mucho alivio de que por fin lo dejemos en paz y pueda ir regularmente a una escuela. 

			–Me alegro de que hayas encontrado a un hombre como el que buscabas, hija.

			–Yo nunca busqué a un hombre, abuelo. Erais los demás quienes os empecinabais en decirme que, sin marido, nunca sería nada, que me estaba convirtiendo en una solterona... En fin, tú lo sabes bien. Ahora al menos, con marido y siendo madre de un hijo varón, además, ya me dejan tranquila y puedo vivir mi vida.

			Viktor notó que su nieta se estaba impacientando. Nunca le había gustado estar dentro de una casa y aquella habitación, tan oscura y cerrada, debía de estar produciéndole un fuerte agobio; pero él no quería que lo viese a plena luz y empezara a preguntarse por qué parecía tan joven, teniendo oficialmente noventa años. Los demás, acostumbrados a verlo día tras día, no lo notaban demasiado, pero Sue siempre había sido curiosa e inquisitiva, igual que Elly, su madre.

			–Ven, querida, acércate. Quiero darte algo.

			–¿Un regalo?

			–No. Bueno..., o sí. Un regalo de despedida. Según se mire, también puede ser una carga; pero tú eres la más fuerte de la familia y la única descendiente de Wolf, o de Will, como prefieras llamarlo.

			–A mí siempre me ha gustado más llamarlo Lobo, como hacía mamá.

			–Bien. Él también lo hubiese preferido. Abre el cajón de la mesita de noche y encontrarás una cajita azul. ¿La tienes? Ábrela.

			Susan destapó la cajita con cuidado. En su interior reposaba un anillo un tanto extraño: un círculo de plata con una piedra grande, ovalada, blanquecina.

			–Es una piedra de luna. No tiene un gran valor per se. No como una esmeralda o un zafiro, y mucho menos como un diamante, pero tiene otro tipo de valor.

			Sue, con los ojos ya más acostumbrados a la penumbra, lanzó una mirada hacia su abuelo, que la estaba mirando también. Pensó por un instante si le estaría fallando la razón. Todo aquello sonaba muy críptico y, aunque hacía mucho que no convivía con él, le parecía muy poco propio de su carácter, que siempre había sido pragmático y poco dado a novelerías.

			–Tú dirás.

			–Es muy importante que lo conserves y no permitas que se pierda. Lo mejor sería llevarlo puesto, colgado de una cadena o, si te incomoda mucho, dejarlo en depósito en un notario, para tus descendientes.

			La hipótesis de que su abuelo se estaba volviendo senil empezó a crecer en su mente.

			–¿No dices que no tiene apenas valor?

			–Si miras en su interior, cuando salgas a algún lugar iluminado, verás que dentro pone mi nombre: Viktor Frank. Tú ahora sabes quién soy, y tu hijo Michael también lo sabe. Soy su bisabuelo y él lleva el primer nombre que tuve yo, cuando aún estaba en Europa; pero dentro de un par de generaciones quizá se pierda el recuerdo de quién fui, de cómo me llamaba, de que soy, junto con Wolf, el fundador de esta familia. Por eso he hecho grabar el nombre.

			A pesar del tiempo transcurrido desde que él y Sanne habían llegado del Viejo Mundo, la familia seguía conservando el alemán en las conversaciones de casa, lo que resultaba muy práctico porque, en los últimos años, Nueva York se había llenado de inmigrantes alemanes que, junto con los irlandeses, que habían acudido por miles, iban llenando los barrios más pobres.

			–En un futuro, cuando yo ya no esté y tú tampoco, nuestros descendientes, si conservas el anillo, sabrán, porque tú se lo transmitirás, que, en cualquier situación de necesidad, no tienen más que buscar a Viktor Frank, enseñarlo para demostrar que son de la familia, y tendrán una ayuda inmediata.

			–Abuelo..., no me gusta tener que recordártelo, pero tienes más de noventa años. ¿Cuántos más crees que vas a vivir?

			–Lo sé, hija mía, pero siempre habrá un Viktor Frank de nuestra familia en algún lugar del mundo. En cada generación, hay un descendiente que se llama Viktor, y ese Viktor, sin importar cuántos años hayan pasado, reconocerá y honrará el anillo que ahora te entrego. Mi heredero recibirá esas instrucciones, y su hijo, y su nieto... ¿Lo has entendido?

			–Sí, abuelo.

			–¿Lo harás como te lo pido?

			–Lo haré.

			–¿Me lo juras?

			–Te lo juro, abuelo. Me ocuparé de que sea así. Pero... si la persona que necesita ayuda en el futuro es mujer..., ¿será también válido?

			–Siempre será válido. Da igual cuándo, da igual quién. Cualquier miembro de nuestra familia. Viktor Frank honrará su promesa. Ven, dame un beso y déjame descansar. Ya no nos veremos más, mi querida nieta. Te deseo una vida como tú la deseas: llena de aventuras y desafíos. –Le acarició el pelo con la mano izquierda, una mano grande y fuerte–. Estoy muy orgulloso de ti.

			Susan besó a su abuelo con un nudo en la garganta. Ella también sabía que aquella sería la última vez, y lo que acababa de decirle la había llenado de una luz que la acompañaría siempre: su abuelo, Viktor Frank, estaba orgulloso de ella. 
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			Nora miraba asombrada la variedad de prototipos de mujer que habían decidido enseñarle para que pudiera hacerse una idea más completa de lo que sucedía en aquella empresa. La doctora Wang, a su lado, las contemplaba orgullosa, y ya le había explicado que las había reunido allí porque quería mostrarle sus particularidades.

			–Quiero que entienda usted –le estaba diciendo con su curioso inglés, correcto, pero con un soniquete desagradable que le costaba esfuerzo comprender– que Olympia no es una de esas empresas de tres al cuarto que fabrican robots con fines sexuales; esas muñecas sin alma que se componen de piezas intercambiables para que los clientes puedan variar de cabeza o de pechos o de piernas cuando se cansan de usar siempre lo mismo. Como dice nuestro lema: «Olympia no fabrica, Olympia crea».

			En la sala, frente a ellas, había una docena de figuras de mujer, estáticas por el momento, y con los ojos cerrados. Presentaba diferentes tonos de piel –cobriza, blanca, azabache, bronceada...– y diferentes complexiones, desde una mujer grande y atlética, con un algo de valkiria, hasta una pequeñita y frágil de rasgos tailandeses. Todas iban exquisitamente vestidas y, a diferencia de su «alumna» Sanne, tenían pelo, también de todos los colores posibles: desde el rubio platino hasta el negro noche. Todas eran muy bellas y, curiosamente, no parecían muñecas, salvo por su inquietante inmovilidad. Lo comentó, y la doctora, sin abandonar el tono de orgullo, le proporcionó la respuesta:

			–Es que nuestras creaciones no son simétricas. Igual que sucede con las humanas reales. No hay ningún ser humano que tenga un rostro perfectamente simétrico. Eso es lo que les da vida y les confiere el atractivo de lo real. Esas muñecas sexuales de las que le hablaba son simétricas, precisamente porque los clientes no quieren una mujer; quieren ser conscientes de haber comprado un objeto en forma de mujer. Eso es lo que les gusta y lo que les permite tratarlas como objetos sin tener mala conciencia. Nosotros, sin embargo, creamos mujeres artificiales para los clientes más sofisticados y exigentes. En algunos casos, creamos según los patrones suministrados por el cliente. En otros, apostamos por modelos que pensamos que pueden tener éxito y los 
ofrecemos.

			–¿Podría darme un ejemplo?

			La doctora se llevó la mano al oído y se limitó a pronunciar un nombre.

			–Flavia –dijo.

			Se abrió la puerta del fondo y apareció una muchacha de unos dieciséis o diecisiete años, de largo pelo castaño oscuro recogido en una elaborada trenza, vestida con una especie de toga como las estatuas romanas, blanca con ribetes rojos, y unos pendientes dorados que parecían campanillas. Se fue acercando a ellas y, a medida que Nora iba pudiendo apreciar detalles, se fue dando cuenta de que la chica tenía una
leve sonrisa en los labios rosados, como si se alegrara de verlas, y sus ojos de color miel destellaban de alegría. Era increíble.

			–¿Es... artificial? –preguntó con un hilo de voz.

			–Salve –dijo la muchacha al llegar a su altura y detenerse frente a ellas.

			–Salve, Flavia –saludó la doctora Wang–. Sí, claro que es artificial –contestó, girándose hacia Nora–. Pero no lo parece, ¿verdad? La creamos sin haber recibido ningún encargo porque nuestro equipo de rastreo nos informó de que un gran magnate, cuyo nombre me reservo, estaba a punto de cumplir los setenta años y su gran pasión era la Roma imperial. Se nos ocurrió crear este modelo y enseñárselo a sus hijos, por si querían ofrecerle a su padre un regalo de cumpleaños realmente especial. Flavia saldrá hacia su destino dentro de diez días –terminó con una brillante sonrisa–. Incluso tiene un programa que le permite hablar latín.

			Nora estaba fascinada.

			–Cuéntanos qué hiciste ayer, Flavia –dijo la doctora.

			La chica empezó a narrar algo en una lengua que debía de ser latín y que Nora no comprendía, a pesar de haber tenido que estudiarla para poder entrar en la carrera de Medicina. Flavia sonreía, hacía gestos y casi daba la impresión de tener sentido del humor.

			–Basta, Flavia, gracias, puedes marcharte.

			La chica calló en mitad de la palabra que estaba articulando, hizo una mínima reverencia tan torpe como las de Sanne, lo que a Nora la alegró especialmente, y se marchó como le habían indicado.

			–Doctora Wang –comenzó Nora, sin saber muy bien cómo formular su pregunta. Ni siquiera tenía muy claro qué era lo que quería preguntar–. Estas... androides...

			–Ginoides –interrumpió SunYi–. Androides son los masculinos; ellas son ginoides. ¿Decía usted?

			–¿Tienen...? ¿Tienen..., no sé cómo decirlo..., inteligencia..., consciencia? ¿Saben quiénes son, qué son?

			–¿Me está preguntando si tienen lo que ha dado en llamarse «alma»?

			–Supongo que algo así es lo que quiero saber.

			–No. No tienen alma. Aparte de que nadie sabe si el alma existe o no. Cumplen su cometido. Hacen lo que han sido programadas para hacer, nada más. Ni menos, claro. No sufren. No se plantean el sentido de su existencia. No se sienten humilladas. No tienen deseos. No duermen. No se cansan... Son perfectas, ¿no le parece?

			Nora se quedó mirándola sin saber qué decir. La doctora estaba tan convencida de lo que estaba explicando que no valía la pena ni contradecirla ni seguir preguntando. Al menos en ese momento no. Tenía muchas vueltas que darle a lo que acababa de oír.

			–Acción –susurró entonces la doctora.

			De repente, todas las mujeres abrieron los ojos, y todas ellas empezaron a evolucionar por la sala meciéndose al ritmo de una música que sonaba por los altavoces, cada una por su cuenta, como si vivieran en un ensueño particular que las encerraba en una burbuja propia.

			–Interacción –susurró SunYi.

			Las chicas comenzaron a cruzar miradas, a sonreírse, a tomarse de las manos y bailar juntas. Sus movimientos tenían todavía una rigidez poco natural, pero sus rostros eran casi humanos y sus expresiones resultaban engañosamente reales.

			Nora tenía la sensación de estar a punto de ahogarse.

			–Basta ya, por favor, que paren, no puedo más –dijo, casi antes de haberlo decidido–. Da escalofríos.

			La doctora Wang se quedó mirándola con una expresión curiosa: entre decepción y desprecio.

			–Estimada Eleonora, está usted sufriendo simplemente lo que se conoce como «síndrome de uncanny valley».

			–¿Qué es eso?

			–Parece que los humanos no se sienten cómodos con seres artificiales que se asemejan a los humanos sin serlo, pero, a medida que el parecido se hace más perfecto, los humanos lo van aceptando mejor hasta que, de golpe, lo encuentran repugnante. Después, si se llega al punto de que el androide o la ginoide son casi indistinguibles de los humanos biológicos, desaparece la reacción negativa y vuelven a ser aceptados.

			–Habla usted de los seres humanos como si usted misma no lo fuera.

			La doctora esbozó una sonrisa misteriosa, pero no contestó. Se limitó a mirar a las ginoides que se movían por la sala y a decir «¡alto!». Todas se detuvieron, como muñecas antiguas a las que se les hubiese acabado la cuerda.

			–Podéis salir.

			–No, doctora, que se queden. Prefiero irme yo. Necesito un descanso.

			–Como quiera.

			Nora salió de la sala a toda la velocidad que le permitían unas piernas que parecían haberse convertido en gelatina. Estaba asustada. Muy asustada. Aquello era más espantoso que el monstruo creado por Viktor Frankenstein, aunque, en este caso, se tratase de formas hermosas y pulidas, de seres bellos capaces de bailar y de hablar latín. No conseguía articular lo que sentía, ni siquiera para ella misma. No sabía por qué lo encontraba tan terrible. Sería ese síndrome del que había hablado la doctora Wang, pero, de cualquier modo, el que la sensación tuviera nombre no la tranquilizaba en absoluto. Lo único que sabía era que quería salir de allí, marcharse a un lugar donde la gente fuera natural, nacida de padre y madre; gente que podía elegir si quería hablar contigo o no, que podía ponerse enferma, tener un accidente, envejecer y morir. Sabía que acababa de asistir a un prodigio, a uno de los grandes logros de la ciencia humana, pero estaba aterrorizada y, como no podía huir, se refugió en su cuarto, se metió en la cama sin apagar la luz, se tapó con la sábana y, sin saber exactamente por qué, se echó a llorar.

			*   *   *

			Cuando Max se vio finalmente solo y hasta cierto punto libre, en el exterior, echó a correr sin saber adónde iba, con el único propósito de alejarse de allí por si Stranger, al ver que tardaba en volver al palco, decidía echarse al mundo a buscarlo inmediatamente.

			Sabía, por lo que le había ido contando Nora a lo largo de su vida en Hohenfels, que en el siglo xxi se podía rastrear a las personas a través de su móvil o incluso por mediación de unos inventos diminutos que se pegaban a los coches o a las ropas y lanzaban una señal que otro aparato podía recoger. Esa había sido una de las razones por las que había insistido en intercambiar la vestimenta con el chico, por si a Stranger se le había ocurrido pegarle una de esas cosas al forro del esmoquin o algo similar. Sabía seguro que en la ropa interior no había nada, por fortuna.

			Nada más pensarlo, se metió en una calle lateral, se sentó en un escalón, se quitó los zapatos, que era lo único que conservaba del atuendo con el que había salido de casa de Viktor Frank, y los escudriñó con la vista y con las manos para asegurarse de que estuvieran limpios. A la potente luz de un escaparate, descubrió que en el tacón derecho había una muesca sospechosa donde su uña entraba a la perfección. Descorrió la tapa del tacón y, dentro, descubrió una cosa pequeña, cuadrada, del tamaño de una cucaracha, de plástico negro.

			La sacó con cuidado y, a punto ya de machacarla, se le ocurrió que sería mejor mantener la ficción de que no se había dado cuenta de su existencia, de modo que, llevándola en la mano, regresó a la calle principal y la lanzó disimuladamente por la puerta abierta de un autobús urbano. Luego volvió a apartarse y, sintiéndose estúpido y fuera de lugar por no llevar ni una mala moneda que le habría permitido entrar en un bar y esconderse un poco de los que pronto lo buscarían, se metió en el hueco que formaban los escaparates de una gran zapatería, sacó la carterita que le había dado el chico y la abrió.

			Dentro había un pasaporte austriaco a nombre de Martin Bichler, diecinueve años, nacido en Innsbruck, y una tarjeta de papel grueso color barquillo. En letras impresas rodeadas de corazones, aviones, trenes y globos aerostáticos se leía: «Hoy empieza tu aventura». Debajo, varias firmas. Dentro había más: un papel escrito a mano en el que la madre de Martin le decía cosas que prefirió no leer, por pudor, y, al final del todo, en un post scriptum, algo que estuvo a punto de hacerlo gritar de alegría: «Te adjunto un billete ya pagado de Nueva York a Viena, por si alguna vez necesitas volver a casa con urgencia. Ve al aeropuerto y coge el primer avión en el que haya plaza. No te preocupes de nada; te estaré esperando. Mamá».

			Parecía que la madre de Martin no estaba demasiado segura de que su hijo fuera a ser feliz en el Nuevo Mundo. O quizá los padres estuvieran divorciados (eso era algo muy frecuente en el siglo xxi, incluso en familias honorables) y la madre no estaba de acuerdo con la decisión de enviar a Martin a un país tan lejano.

			En cualquier caso, a él le habían puesto en bandeja la solución para salir de allí y regresar a casa. Ahora, eso sí, tenía que inventar algo para llegar al aeropuerto de Nueva York.

			*   *   *

			Nora se había despertado a la hora de siempre y, de momento, le resultó extraño que estuvieran las luces encendidas, hasta que recordó que el día anterior se había ido a la cama tan asustada por el espectáculo de las ginoides que había decidido no apagar la luz, como si tuviera tres años y miedo de los monstruos que se ocultan en la oscuridad.

			Ahora se había dado cuenta de que los monstruos están por todas partes, de día y de noche, con luz y sin ella. De lo que no estaba tan segura ya era de otra cuestión, más acuciante: la cuestión de quiénes eran los monstruos, si las criaturas construidas con pedazos de cadáveres humanos o con materiales artificiales de última generación, o más bien las personas que habían tenido la idea de crearlos y las posibilidades para hacerla realidad.

			El rostro de la doctora SunYi Wang, iluminado de triunfo al ver moverse a las ginoides por la sala, se le apareció en su recuerdo y le resultó más ominoso y terrible que la imagen de la pobre cara cruzada de costurones del monstruo fabricado por el joven Frankenstein.

			¿Era legítimo crear seres que parecieran humanos, aunque no lo fueran? ¿Qué estaban construyendo allí, en aquel laboratorio tan limpio y tan blanco? El irresponsable de Viktor había intentado, en su locura, dar vida a la materia muerta después de haber sufrido durante años por la temprana pérdida de su madre. Recuperar a un ser querido era una aspiración imposible, pero que se podía comprender. Cualquiera estaría dispuesto a todo para volver a tener a su lado a alguien crucial en su existencia. Eso era natural, una de las aspiraciones más antiguas de los seres humanos. Los métodos empleados por Frankenstein eran cuestionables, por supuesto, y su actuación con su criatura, una vez resucitada, había sido realmente despreciable; pero el deseo de dar vida, de arrancar a un ser amado de las garras de la muerte, como había hecho con su amigo Maximilian cuando aquellos asesinos lo acribillaron a puñaladas a la puerta de su casa, ese deseo era legítimo, hasta admirable.

			Sin embargo, lo que estaban haciendo allí era algo que se alejaba por completo de lo que a ella le parecía decente y razonable, a pesar de que le costaba precisar por qué sentía así.

			Recordaba que, cuando aún vivía en el siglo xviii, había surgido una moda por toda Europa: los autómatas. Seres mecánicos que eran capaces de realizar increíbles proezas. Una moda que, por supuesto, solo estaba al alcance de las clases más adineradas, pero que se comentaba por todas partes. Ella y Max habían asistido a una velada en el castillo de un familiar lejano en la que se había presentado un autómata que jugaba al ajedrez con elegancia, ganando siempre a su contrincante humano. Y en otra ocasión habían visto bailar a una muñeca metálica, con la cara y las manos de madera pulida y los ojos de porcelana, que, a la luz de las velas, resultaba inquietantemente humana.

			Pero en ambos casos se trataba de objetos, es decir, muñecos que repetían unos movimientos mecánicos, como los relojes que adornaban las embocaduras de las chimeneas de mármol en los castillos, o esos juguetes exquisitos que representaban a un gondolero de oro que remaba y a dos pasajeros que movían los ojos de izquierda a derecha. Simples juguetes mecánicos que nadie confundiría con seres vivos; mientras que, ahora, las mujeres artificiales que le había mostrado SunYi eran algo que no tenía clasificación inmediata.

			Eran otra cosa. No eran seres vivos, naturales, pero tampoco eran objetos. Al menos, para ella no; para la doctora, en cambio, estaba claro que no eran mucho más que un coche o una aspiradora de última generación. ¿Cómo lo había expresado? «Cumplen su cometido». ¿Qué cometido? Le había dejado claro que no habían sido creadas para actividades sexuales, que eso le parecía por debajo de su nivel. Entonces, ¿para qué las estaban fabricando? ¿Para sustituir a las mujeres auténticas? ¿Para poder ofrecer a los clientes que pudieran pagársela una bellísima esclava sin ningún tipo de personalidad propia o deseos individuales? Tenía que hablar de nuevo con la doctora, necesitaba saber más y, sobre todo, tenía que volver a insistir en su petición original: necesitaba tener cerca a Max, o al menos hablar con él y saber dónde estaba, y también tranquilizar a su abuela diciéndole que estaba viva, para que ella, a su vez, pudiera transmitírselo a sus padres. 

			Se levantó de golpe con un propósito claro. No volvería a interactuar con Sanne si no atendían su petición. Esperaba que tuvieran suficiente interés en el entrenamiento de la ginoide como para darle lo que pedía.

			Imaginaba que lo que querían era fabricar una mujer artificial del siglo xviii, igual que habían creado a una Flavia de la Roma imperial, para vendérsela a algún millonario que tuviera el capricho de tener a una auténtica dama ilustrada en su mansión.

			Ya en la ducha, se detuvo un momento. Se le había ocurrido otra pregunta: ¿eran todas mujeres? ¿No estaban creando también androides, seres masculinos? ¿Por qué? ¿O era, simplemente, que no se los habían mostrado?

			Le habría gustado tener a Max con ella, poder discutir esas cuestiones que le daban vueltas por la mente. A él no le agradaría esa evolución. Estaba segura de que él estaría en contra y seguramente incluso sabría el porqué con toda exactitud. Realmente a ella tampoco le hacía gracia. La diferencia era que ella no conseguía encontrar argumentos de peso para apoyar su rechazo. Al fin y al cabo, ¿qué tenía de malo fabricar muñecas que parecían humanas y eran capaces de hablar en lenguas extranjeras, bailar y hacer reverencias, aunque fueran torpes?

			No lo sabía con seguridad, pero tenía la sensación de que le molestaba la idea de que parecieran humanas sin serlo, de que pudieran cumplir órdenes sin plantearse si estaban o no de acuerdo con ellas, de que la persona que pronunciaba esas órdenes pudiera conectarlas y desconectarlas a voluntad. Era probablemente un progreso, pero no, no le gustaba la dirección que estaba tomando el progreso en el siglo xxi.

			¡Décadas deseando volver a su propia época y ahora resultaba que había un montón de cosas de su tiempo que no le gustaban! Y eso que apenas había podido profundizar en ello antes de que la secuestraran.

			Se reprochó haber vivido sus primeros veinte años en el siglo xxi sin apenas ser consciente de todo lo que estaba mal, disfrutando de adelantos técnicos como el móvil, el GPS, las redes sociales, las plataformas de series y películas, los juegos, cada vez mejores, de realidad virtual..., pero sin analizar la evolución global de la sociedad, lo que se cocía en los laboratorios ultrasecretos, la destrucción de todo lo que valía la pena y que, durante siglos, había constituido el patrimonio de la humanidad. Se prometió a sí misma que, si conseguía salir de allí, se informaría mejor, viviría más atenta a lo que estaba sucediendo en el mundo y haría todo lo posible para empujar el progreso en la dirección que ella creía correcta.

			En cualquier caso, una de las primeras cosas que tenía que decidir para sí misma era qué pensaba realmente de las ginoides. Lo que sentía estaba claro: rechazo y un punto de miedo. O quizá solo fuera inquietud, ese extraño síndrome del «valle inquietante», por lo extraño que le parecía ese equilibrio entre lo natural y lo artificial. Pero tenía que encontrar argumentos a favor y en contra de la existencia de ese tipo de seres. Si algo había aprendido a lo largo de su vida era que es necesario tomar postura frente a lo nuevo. No limitarse a aceptarlo o rechazarlo sin más, por un impulso, sino ponderar, argumentar y decidir con razones por qué sí o por qué no. Y después, vivir en consecuencia.

			Le quedaba mucho que pensar. 



	

Historia de Michl
San Francisco
1903

			Siguiendo las instrucciones de su padre, Michael, que acababa de fallecer, William abrió la caja fuerte del despacho en presencia de sus dos hermanas, sacó la pequeña arca de madera de cedro que le había indicado y, con un cierto nerviosismo, la abrió.

			Como esperaba, dentro había otra cajita que contenía un anillo de plata con una piedra que parecía un ópalo y una breve carta con las mismas explicaciones que su padre ya le había dado de palabra.

			–Pues aquí está –dijo–. Parece que era verdad.

			–Yo es que no acabo de entender de qué va esto...–repuso Victoria, la más joven de los tres hermanos.

			–La abuela Sue nos lo contó muchas veces, Vicky –intervino Barbara, la mayor. 

			–Pero sigue sonando a cuento. Además, ¿de qué nos sirve saber que el abuelo de nuestra abuela dejó un anillo con un nombre por si necesitábamos ayuda alguna vez? ¿Qué ayuda? ¿Y cómo, en caso de necesitarlo, íbamos a encontrar a un pariente nuestro, que Dios sabe dónde se habrá ido a vivir en estos últimos cincuenta o sesenta años, llamado Viktor Frank?

			–Lo bueno es que no necesitamos ayuda de nadie –zanjó William–. De modo que no se nos plantea ese problema. Ahora lo único que tenemos que decidir es qué hacemos con el anillo, quién lo guarda y cómo seguimos la tradición.

			Las dos hermanas se miraron.

			–Yo creo –dijo Barbara– que lo correcto es que lo guardes tú, que eres el único varón de la familia. Eso sí, los tres contaremos la historia a nuestros hijos y todos sabrán que, en caso de necesitarlo, el anillo lo tiene el tío William.

			–Estoy de acuerdo –dijo Victoria.

			–Como queráis. En ese caso, me haré cargo yo.

			–Pero tiene que quedar claro que cualquiera de nuestros descendientes puede reclamarlo si cree que lo necesita.

			–Por supuesto, Barbara. Hombre o mujer, aquí lo dice bien claro. Siempre.

			–¡Qué familia más rara somos! –exclamó Victoria con un mohín de hastío–. Desde los tiempos del tatarabuelo Viktor Frank nos hemos extendido por todo el país; incluso creo que tenemos algún pariente que regresó a Europa, pero hemos perdido el contacto por completo y, sin embargo, seguimos guardando esa estúpida leyenda como si significara algo.

			–La abuela Sue le prometió a su abuelo, en su lecho de muerte, que transmitiría la tradición, y nosotros le juramos a ella que la mantendríamos viva, ¿ya no te acuerdas, Vicky? –William siempre le había reprochado a su hermana su superficialidad, pero ahora no quería insistir en ello.

			–Claro que me acuerdo. ¡Ni que tuviera sesenta años! Lo que pasa es que yo pensaba que esas cosas eran historias que la abuela se inventaba, igual que cuando nos contaba sus expediciones y sus aventuras.

			–Esas eran verdad. Los abuelos Susan y Vince estuvieron toda la vida viajando a países lejanos y haciendo cosas raras. A mí me encantaba que nos contara historias de sus aventuras. –De los tres hermanos, Barbara era la más dada a soñar.

			–Sí, para su generación, eran gente rara. ¿Os acordáis de cuando hablaba de las pirámides y de cuando montó en dromedario por primera vez?

			Los tres hermanos sonrieron recordando aquellos ratos, tan valiosos por lo poco frecuentes que eran, pasados con la abuela. Luego William guardó la cajita, con el secreto deseo de no tener que comprobar nunca si aquella oferta del antepasado europeo, el tatarabuelo Viktor, seguía en pie. 

		

	
		
			10

			En plena metrópolis del Nuevo Mundo, Max caminaba sin saber adónde iba por calles abarrotadas de gente que salía de los espectáculos, o entraba en bares y restaurantes a tomar una última copa antes de volver a casa. Tenía en el bolsillo la inaudita posibilidad de regresar a Austria. No obstante, su desconocimiento de la vida moderna, además de la falta de dinero, hacía que no pudiese aprovechar su buena suerte.

			Ni siquiera, caso de haber querido hacerlo, habría podido volver a casa de Viktor, porque no tenía ni idea de dónde estaba ni de cómo llegar. La idea le resultó chistosa: el pobre rehén buscando la forma de regresar con sus secuestradores para poder acostarse en su cama y disfrutar de un desayuno en condiciones. No. Esa no era la mejor opción. Le había prometido a Anna tratar de huir, y la fortuna le había sonreído. Debía aprovechar ese golpe de suerte.

			Sabía que tenía que llegar al aeropuerto de Nueva York. En el supuesto, poco probable, de conseguirlo, no tenía ni idea de cómo lograr sentarse en el avión que lo llevaría a Viena, pero ese era un problema que intentaría resolver una vez allí. No valía la pena angustiarse por todos los obstáculos que le esperaban en el futuro. «Uno detrás de otro», como siempre había dicho su padre. «También cabe la posibilidad de que el primer obstáculo acabe contigo y, en ese caso, te habrás preocupado en vano por todos los que ya no tendrás que superar». Ahora le hacía gracia recordarlo, pero su padre lo decía totalmente en serio y por eso durante su infancia, Max solía tener miedo al pensar que cabía la posibilidad de no llegar nunca a la edad adulta, si era cierto que uno de los primeros obstáculos de su vida podía ser también el último. De ahí que siempre hubiera  intentado avanzar con determinación, pero con prudencia.

			Al pasar por delante de un gran hotel, pero no de los más elegantes (los mejores siempre tenían personal en la calle, porteros o ujieres de uniforme, y este no los tenía), vio como un numeroso grupo de personas mayores (en su propia época los habría llamado «ancianos», pero Anna le había explicado que, en el siglo xxi, la palabra se había convertido casi en un insulto) salía del edificio arrastrando maletas y bolsas en dirección a un autobús que esperaba junto a la acera con el motor encendido. El conductor no se había molestado en bajar a ayudarlos y algunas de las señoras, e incluso de los caballeros, estaban teniendo serias dificultades para introducir su equipaje en el inmenso maletero que había en los bajos del vehículo.

			Por puro automatismo, Max se acercó con una sonrisa, cogió unas maletas y las metió en su lugar. Pronto se vio metiendo el equipaje de todos los viajeros, que, inmensamente aliviados, le permitían hacerlo y le daban unas monedas y hasta algún billete en agradecimiento por su ayuda. Por un instante se quedó rígido de horror. Lo estaban tratando como a un villano, como a un vulgar mozo de cuerda, como si su ayuda no hubiese sido un acto desinteresado de pura caballerosidad para favorecer a unas personas débiles y 
ancianas. 

			Se miró la mano, donde brillaban las monedas. En el bolsillo del pantalón tenía muchas más. ¿Tendría bastante para intentar tomar un transporte público y llegar al aeropuerto?

			Dos de las últimas señoras empezaron a hacerle señas con una gran sonrisa, animándolo a que subiera con ellas al autobús. Max negó con la cabeza. No entendía lo que le estaban diciendo. El inglés era una lengua que no dominaba. En su propia época no se le pasó por la cabeza que pudiera resultar útil. Él leía latín con comodidad y griego con ciertas dificultades; la única lengua viva que había aprendido era el francés, el idioma elegante que usaba la nobleza para comunicarse en los viajes y en las ocasiones sociales.

			«Airport», oyó decir a una de las dos señoras. Esa palabra la había visto escrita varias veces y sabía qué significaba: ‘puerto aéreo’.

			De repente asintió con la cabeza y subió con las dos mujeres, que le parecían simpáticas, aunque fueran vestidas de un modo vergonzoso, con una especie de pantalones ajustados a las piernas y unas blusas desabrochadas hasta el nacimiento de los senos, mostrando todas las tristes arrugas de la edad. Supuso que le estaban pidiendo que las ayudase a bajar las maletas cuando llegaran al aeropuerto y le pareció una idea magnífica, de modo que se instaló en uno de los últimos asientos, con todo el disimulo posible, por si al conductor no le gustaba la idea de llevar un polizón, y se mantuvo quieto, con los ojos fijos en las luces de colores mientras cruzaban la gran ciudad y salían al camino ancho que los alejaba de 
ella.

			Una vez en el puerto aéreo, repitió su ayuda, recogió más dinero, junto con muchas sonrisas y muestras de agradecimiento, y en unos minutos se encontró solo en aquel enorme lugar, sin la mínima idea de qué tenía que hacer ahora para volver a casa.

			Al menos tenía un poco de dinero para comer algo, aunque eso lo dejaría para más tarde. Ahora había obstáculos más importantes que superar.

			Entró en el edificio, avanzó unos cientos de metros por una especie de enorme vestíbulo lleno de gente en movimiento y se puso el reto de estudiar y tratar de comprender los letreros. Ninguno de ellos le solucionaba el problema. Se fijó en que muchas personas se detenían frente a un cartel donde, al acercarse, vio escritos los nombres de muchas ciudades, lo que le hizo suponer que se trataba de un indicador de los próximos vuelos y sus destinos.

			Dedicó más de veinte minutos a leerlos todos, porque iban cambiando sin que él entendiese por qué, hasta que comprendió que, en la columna de la izquierda, constaba la hora a la que salía cada avión. Al menos eso supuso.

			Finalmente leyó que había uno previsto para Viena a las seis de la mañana. El corazón le saltó en el pecho. Si conseguía subir a ese avión, el primer obstáculo quedaría superado. O más bien, el segundo. El primero había sido llegar hasta el aeropuerto.

			Buscó un baño público, entró y se lavó la cara para refrescar un poco las ideas. Había también una fuentecilla de agua potable que descubrió porque un niño estaba bebiendo de ella. Imitó sus movimientos y el agua salió mientras él estuvo presionando el pedal con el pie. Se sentía como una criatura perdida entre gigantes, pero no tenía tiempo de pensar en esas cosas. Había mucho que solucionar antes de empezar a tenerse lástima.

			Metió la mano en el bolsillo, se dio cuenta de que estaba a la vista de los hombres que entraban y salían, y buscó una cabina libre donde estaría solo. Contó el dinero, aunque no tenía mucha idea de cuánto podía comprar con aquello; pero era mejor que nada.

			De repente recordó que llevaba el móvil de Martin y estuvo a punto de gritar de alegría. ¡Anna! Llamaría a Anna y ella podría guiarlo en aquella locura.

			Tardó mucho en conseguir que contestara, pero al cabo oyó su voz.

			–¡Max! ¿Eres tú?

			–Gracias al cielo, Anna. ¡Por fin!

			–Es que estaba durmiendo, hijo. Aquí son seis horas más tarde que en Nueva York.

			–No lo entiendo.

			–No importa. Ya te explicaré. Dime.

			Max le contó su situación y Anna se puso en marcha de inmediato.

			–Saca ese billete y dime de qué compañía es.

			Después de muchas explicaciones, Max comprendió.

			–Austrian Airlines. ¿Es posible?

			–Sí. Perfecto. Ahora sales del baño, buscas o bien un lugar donde ponga «Información» o bien un mostrador de Austrian y, cuando llegues, le das el móvil a la persona que esté trabajando allí y yo hablaré.

			–¿Habla inglés?

			–Sí. No te preocupes. Lo conseguiremos.

			–Parece que, menos yo, todo el mundo habla inglés –dijo con una cierta rabia.

			–¿Conoces el concepto de koiné?

			–Por supuesto.

			–Pues el inglés actual es eso, más o menos: una lengua muy mezclada que permite comunicarse casi en cualquier lugar del mundo a un nivel básico. Hablar inglés como el rey  de Inglaterra requiere un largo aprendizaje y es difícil, pero entenderse en inglés resulta muy fácil. ¡Venga! ¡En marcha!

			Las siguientes dos horas fueron de las más terribles y agotadoras de la vida de Max. Gracias a la traducción de Anna, consiguió una tarjeta de embarque a nombre del pasaporte que llevaba y que, a pesar de tener una foto de su propietario, todo el mundo aceptó como suyo. Después Anna le aconsejó que pasara cuanto antes el control de seguridad y comiera después, en cuanto se encontrase en la zona de las puertas de embarque, de modo que se dirigió a unas máquinas transparentes, como hechas de cristal, que se iluminaban con una luz verde cuando el pasajero depositaba su tarjeta de embarque en el lugar previsto. Entonces sonaba un pitido y se abrían las portezuelas, también de cristal. 

			Max trataba de que no se le notara demasiado el asombro que sentía frente a tantos prodigios. Allí nadie parecía deslumbrado por todas las luces, los colores, el movimiento... Nadie apreciaba la maravilla de lo que los rodeaba. Se percató también de que todo estaba lleno de mujeres. Tenía la impresión, incluso, de que había más mujeres que hombres, sin compañía masculina, ya solas, en parejas o en grupos. Todas iban charlando, riendo, moviéndose con total independencia, mostrando su cuerpo de un modo que le resultaba casi desagradable, mirando a los ojos a los hombres y comportándose como si también ellas lo fueran.

			Llegó al control y se quedó un instante mirándolo todo, fijándose en qué hacían los demás, como le había dicho Anna, para poder copiar su comportamiento y no destacar.

			Se quitó la chaqueta y la puso en la bandeja de plástico junto con el móvil y todas las monedas que llevaba en los bolsillos. No tenía llaves, salvo la que siempre llevaba consigo y se había convertido simplemente en un recuerdo de su casa, del pasado. No tenía reloj, no tenía nada, al contrario que todos los demás, lo que lo dejaba un poco en evidencia. Le indicaron que se quitara el cinturón. No llevaba. Lo obligaron a quitarse los zapatos, lo que le resultó humillante, pero no tuvo más remedio que hacerlo.

			Luego, por señas, le ordenaron que entrase en una especie de máquina mucho más grande que él, donde, en el suelo, había dos huellas amarillas para poner los pies. Tenía que levantar los brazos también mientras la máquina zumbaba a su alrededor, asustándolo. Al bajar, lo apartaron a un lado, le espolvorearon un producto químico en las dos manos y lo pasaron por otro control. Entonces, un hombre grande, de piel muy oscura y uniforme azul, le pasó las manazas por todo el cuerpo después de haber mascullado unas palabras que quizá fueran una advertencia de lo que iba a hacer, pero que él no comprendió. Fue sumamente desagradable. Nadie lo había tocado nunca de ese modo.

			Si pudo aguantarlo fue porque Anna le había advertido de lo que le iban a hacer y cuál era la lógica del procedimiento: evitar que alguien llevase armas o productos prohibidos, lo que, teóricamente, parecía razonable.

			Sin embargo, la manera de hacerlo fue lo más humillante que le había sucedido en la vida: lo habían tratado sin ningún respeto, con brusquedad, con una mirada que decía bien a las claras que lo consideraban un posible delincuente, un canalla, un don nadie. Toda su educación y su linaje se rebelaban en su interior frente a aquel trato vejatorio. Decidió que, si dependía de él, nunca más volvería a subir a un avión, ni mucho menos regresaría a ese país donde todo el mundo piensa lo peor de los demás.

			Cuando al fin lo dejaron pasar al inmenso edificio donde estaban las famosas «puertas» que lo llevarían al aeroplano, le temblaba todo el cuerpo de indignación y de agotamiento. El espejo del baño le devolvía la imagen de un fantasma de ojos espantados, ojeras violáceas, pelo revuelto y mejillas hundidas. «Pero de camino a casa», se dijo, y el pensamiento le hizo sonreír.

			Volvió a contar el dinero, salió y fue comprobando qué lujos estaban a su alcance en materia culinaria. Al final optó por el local donde más gente joven había. Él se sentía centenario, pero oficialmente Martin tenía diecinueve años y lo normal era que comiese donde comían sus coetáneos.

			Pidió una hamburguesa con patatas fritas y una cerveza. El empleado lo recorrió con la mirada, le señaló un cartel que él no entendió porque estaba en inglés y al cabo de un momento le sirvió la comida, pero no la bebida. Una chica, a su lado, viendo que no conseguía entenderse con el hombre de la barra, le preguntó si hablaba francés. Max vio el cielo abierto.

			–¿Cuántos años tienes? –le preguntó la chica.

			–Diecinueve –dijo, después de dudar un segundo, porque por un momento no recordaba la fecha del pasaporte prestado y porque, además, no entendía esa súbita curiosidad.

			–Pues por eso no te sirve lo que le has pedido. En Nueva York no puedes tomar alcohol hasta que cumplas los veintiún años.

			–¿Cómo? –Su perplejidad era inmensa.

			–Lo que has oído. Es una estupidez, sobre todo porque, si te apetece, puedes comprarte una ametralladora, pero beber alcohol está prohibido. Puedes pedir una cero-cero.

			–¿Qué es eso?

			–Lo llaman «cerveza», pero no es gran cosa. Eso sí, no lleva alcohol. El resto de las bebidas son muy dulces, salvo el agua, lógicamente.

			–¿Puedes pedirme un agua, por favor?

			–Claro.

			Ella pidió por él y luego lo que ella había elegido «para llevar». Le dieron una bolsa de papel con la comida dentro.

			Eso sorprendió bastante a Max, pero lo peor fue que, antes de que pudiera sentarse a una mesa y comer lo que había elegido, le hicieron pagar las viandas. ¡Antes de comerlas! Evidentemente, en aquel establecimiento no se fiaban de sus clientes y temían que, después de haber consumido los alimentos, se negaran a pagar el gasto. Vergonzoso.

			Sin embargo, nadie parecía extrañarse ni tomárselo a mal.

			–Mi vuelo está a punto de salir –dijo la muchacha, sacándolo de su indignación–. ¡Buen viaje!

			–¿Viajas sola?

			–Sí.

			–¡Buen viaje! –Estuvo a punto de preguntarle si no le daba miedo, si a sus padres les parecía bien..., pero decidió dejarlo. 

			El mundo en el que había caído era muy distinto al suyo. Tendría que ir haciéndose a la idea. Y estaba muerto de hambre; ni siquiera tenía ganas de hablar. Solo quería subir al maldito avión, cerciorarse de que ya estaba todo hecho y dormir.

			Anna le había dicho que, según las leyes internacionales, en cuanto subiera a un avión de una compañía austriaca, estaría en territorio europeo. No podía esperar a que llegara el momento.

			Comió con apetito, a pesar de que la comida no era gran cosa (la carne, mala; las patatas, blandas y con un extraño sabor debido al aceite con el que las habían frito), pero necesitaba tener algo en el estómago. Después comprobó de nuevo la puerta de embarque y, tras caminar casi media hora, la encontró y se puso en la cola.

			Al cabo de un rato, pasaron unas personas vestidas de uniforme arrastrando unas pequeñas maletas negras.

			–Mira, Lotte –dijo en alemán una de las mujeres que esperaban delante de él–. Hoy nos ha tocado una capitana.

			–¡Bien! –contestó la amiga.

			Max no pudo evitar preguntarles, con una voz cargada de preocupación:

			–¿Capitana? ¿El piloto es una mujer?

			–Sí. ¿Te molesta? ¿Qué pasa, que piensas que por ser mujer no va a ser capaz de llevarnos sanos y salvos a Viena? 

			Él estaba asombrado. No se le había pasado por la cabeza esa posibilidad.

			–Para ser piloto hace falta un buen cerebro, un par de ojos y dos manos –dijo la mujer, ofendida–. Da exactamente igual lo que cada uno tenga entre las piernas.

			Max se sonrojó por la vulgaridad que acababa de oír. Era evidente que aquella mujer no era una dama.

			–¡Machista! –masculló la mujer–. ¿Has visto, Lotte? Joven y machista. Increíble.

			No hablaron más. Unos momentos después la cola empezó a moverse y, quince minutos más tarde, Max estaba sentado en su asiento, junto a la ventanilla, con la sensación de que le había pasado por encima un carro de bueyes.

			Sin poder evitarlo, su cuerpo empezó a temblar. No sentía frío, pero todos sus músculos se contraían, produciendo pequeños movimientos nerviosos. La mujer que estaba sentada junto al pasillo le sonrió.

			–¿Miedo a volar? –le preguntó en su idioma.

			Él negó con la cabeza.

			–Agotamiento, supongo.

			–Pues entonces lo mejor es dormir. ¿Quieres que te despierte cuando traigan algo de comer?

			–¿Van a traer algo de comer? –A pesar de que aún no hacía una hora desde que había devorado aquella carne picada, seguía teniendo la sensación de que no era bastante–. Se lo agradecería.

			–Te aseguro que no será gran cosa, pero entretiene. Duerme tranquilo. Te avisaré. Espera.

			Con una sonrisa misteriosa, sacó de su bolso una botella metálica plana, vertió un chorrito en el tapón y se lo tendió.

			–Tómate esto. Te calmará los nervios y te permitirá dormir mejor.

			–¿Qué es?

			–Una bebida alcohólica de hierbas tranquilizantes. La preparo yo misma.

			Max olfateó el líquido amarillento. Efectivamente, olía a hierbas.

			–¡Un cordial! –exclamó, agradablemente sorprendido, y se lo bebió de un trago.

			La pasajera ya no era joven; debía de tener más de treinta años, casi cuarenta seguramente, pero resultaba agradable, y maternal hasta cierto punto. Le pareció que podía confiar en ella, de modo que le devolvió la sonrisa y cerró los ojos.

			No reparó en otra mujer, alta y bien vestida, que lo miraba desde la puerta, que también sonrió levemente para sí misma, se dio la vuelta y fue a buscar su asiento.

			*   *   *

			La despertaron unos golpes cuidadosos en la puerta de su habitación. Parpadeó en la oscuridad y, después de un carraspeo, consiguió decir: «Pase». La luz blanca del pasillo la deslumbró por un momento, de modo que solo pudo distinguir una silueta antes de que volviera la oscuridad. 

			–No te asustes –dijo una voz femenina en inglés.

			Nora lanzó la mano hacia la mesita de noche y encendió la lamparilla. La persona que acababa de entrar en su cuarto era una mujer joven, sobre los veintitantos o treinta y pocos, menudita y de rasgos orientales, con el pelo muy corto y una sonrisa traviesa.

			–Me llamo Nené y trabajo en el equipo de programación comportamental de las ginoides. He estado viendo tus grabaciones.

			–¿Qué grabaciones? –Nora se sentó en la cama, se apoyó en el cabezal y trató de comprender qué hacía allí aquella chica.

			–El trabajo que haces con Sanne se graba. Lo sabes, ¿no?

			Asintió dubitativa. Lo suponía, pero cuando estaba con Sanne se olvidaba de ello.

			–He visto también que no acabas de sentirte cómoda con la doctora Wang ni con lo que estamos haciendo aquí y, por eso, he pensado que quizá te gustaría tener a quién hacerle las preguntas que te dan vueltas por la cabeza. Mi habitación está en este mismo pasillo. Por eso se me ha ocurrido pasarme un momento, a ver qué te parecía la idea.

			–A mí siempre me parece bien que me expliquen lo que no entiendo –contestó Nora con una sonrisa.

			–¿Y qué es lo que no entiendes?

			De pronto Nora se echó a reír, sobresaltando a Nené.

			–¡Todo! ¡No entiendo nada de lo que hacéis, ni para qué lo hacéis! No entiendo que estéis todos aquí metidos sin ver la luz del sol trabajando con... robots, ginoides o como los llaméis. Ni, por supuesto, entiendo qué pinto yo en esto y por qué no puedo irme a mi casa ni hablar con mi marido.

			–¡Uff, cuántas preguntas! A ver por dónde empiezo... Mira, aquí todos somos científicos, de muchas especialidades. Para un científico no hay nada más apasionante que tener tiempo y financiación para poder desarrollar sus investigaciones. Pertenecer a un gran proyecto como el que se está haciendo en Olympia es el sueño de toda persona que trabaje en cualquiera de las disciplinas que contribuyen a crear seres artificiales.

			–Sí, lo entiendo, pero ¿para qué queréis crear seres artificiales? ¿No hay bastante gente ya en el planeta?

			Nené se quedó mirándola como si no pudiera creer lo que había dicho.

			–No tiene nada que ver –dijo por fin–. Es como si preguntaras que por qué los botánicos trabajan con plantas, habiendo tantas piedras... –terminó con una sonrisa–. Nosotros queremos ver hasta dónde somos capaces de crear seres artificiales que se parezcan a los humanos. Hay otros equipos en el mundo que están fabricando robots no humanoides para tareas necesarias pero demasiado peligrosas para que las ejecuten las personas. No sé..., extinción de incendios, minería, rescates subacuáticos..., mil cosas que un robot puede hacer mejor que un humano. Y otros que se dedican a la nanorrobótica, a crear seres diminutos que pueden, por ejemplo, ser inyectados en el torrente sanguíneo y dirigirse al lugar, dentro del cuerpo de un paciente, donde haya un problema que solucionar. Si todo va bien, dentro de unos años, los robots cubrirán las necesidades de los humanos y nosotros podremos dedicarnos a actividades más gratificantes, porque todo lo difícil, pesado y peligroso será trabajo de los seres artificiales. ¿No te parece una maravilla?

			Nora inclinó la cabeza a un lado, dubitativa.

			–Imagínate, los enfermos y los ancianos podrán ser atendidos por androides y ginoides que no se cansan nunca, que no se ponen nerviosos ni se impacientan, que no necesitan vacaciones, que no duermen, que tienen la fuerza de alzar a una persona en brazos, por ejemplo, y llevarla al baño todas las veces que quiera, sin contestarle mal, sin reprocharle nada... 

			–Sin sentido del humor –completó Nora.

			–¡Ah, no! El sentido del humor es fundamental para la convivencia. Por eso nuestras AI aprenden chistes. Les enseñamos el humor para que puedan reaccionar adecuadamente cuando un humano dice algo gracioso o espera que su interlocutor se ría.

			–¿AI? ¿Qué es eso?

			–Artificial intelligence. En otros países se dice IA.

			–¿Y aprenden? 

			–Claro. Es lo que estás haciendo tú con Sanne. Ella ve cómo te comportas, cómo hablas, cómo reaccionas, y aprende de tu ejemplo. Nuestras ginoides son muy inteligentes y se desarrollan constantemente.

			–Hasta que un buen día sean más inteligentes que los humanos, se den cuenta de que las estamos esclavizando y se rebelen contra nosotros.

			Nené se levantó del borde de la cama, fue al rincón donde estaba la máquina de café y desde allí preguntó:

			–¿Cómo lo tomas?

			–Capuchino, por favor.

			–¿Sabes cómo se llama ese miedo que acabas de expresar?

			Nora negó con la cabeza.

			–Síndrome Frankenstein. Curioso, ¿no?

			–¿Por la novela?

			–Por la novela, y por las películas y ese miedo innato en los seres humanos, ese temor a la inteligencia, esa manía de pensar que los tontos son buenos y los inteligentes son malvados. Y si, además, el ser inteligente no es «natural» –marcó las comillas con los dedos– y no necesita luz eléctrica para ver en la oscuridad ni aprende de sus errores..., por poner un par de ejemplos..., entonces es un monstruo, y, ya se sabe, a los monstruos hay que destruirlos. Por si acaso... –terminó, con una sonrisa, antes de darle a Nora su taza y tomar un largo trago de su latte.

			Nora se concentró en su capuchino, recordando su experiencia con Michl, la pobre criatura a quien todos se empeñaban en querer destruir porque no era natural, porque era monstruosa, creada, no nacida. ¿Era lo mismo ahora? Ella había estado de parte de Michl desde el principio, se había enfrentado a todo el mundo por él, para salvarlo, y había conseguido que pudiera emprender una vida nueva. ¿Estaría dispuesta ahora a hacer lo mismo por Sanne, por la Sanne artificial? ¿O había diferencias entre apoyar a un monstruo hecho de pedazos de cadáveres humanos o a un monstruo de metal y silicona?

			Sacudió la cabeza. Era demasiado difícil.

			–Nora... –empezó de nuevo Nené–, ¿es verdad que has vivido en el pasado?

			–Todo el mundo ha vivido en el pasado.

			Una sonrisa fugaz pasó por su rostro, como un homenaje a la rapidez de reacción y a la inteligencia de Nora.

			–Reformulo. ¿Es verdad que has vivido en el siglo xviii?

			–Sí.

			–¿Cómo? –Nené se inclinaba hacia ella, con los labios entreabiertos, anhelante, como si quisiera beberse su respuesta.

			–No tengo la menor idea.

			Hubo unos segundos de tensión entre ellas.

			–¿Es esa la razón por la que estoy aquí? –preguntó Nora. Quizá el interés que la doctora Wang tenía en ella no se debiera al entrenamiento de Sanne, sino a descubrir la fórmula del elixir.

			–Ya te he dicho por qué estás aquí, y la doctora Wang también lo ha hecho.

			–Estoy segura de que hay mucho que no me decís. Y me estoy cansando, Nené.

			–Es imposible viajar en el tiempo.

			–Ya. Eso pensaba yo también cuando seguí a Max y me quedé atrapada.

			–¿Y cómo habéis hecho para volver?

			Nora se encogió de hombros.

			–Volvimos a probar, y el pasaje, que llevaba casi cuarenta años cerrado, se abrió y nos trajo de vuelta aquí.

			No le dijo nada de que, antes de que el pasaje volviera a abrirse, Max le había inyectado casi todo lo que quedaba del elixir original de Viktor Frankenstein. Tampoco mencionó que las últimas gotas seguían en la botellita de cristal azul que ella había metido en su neceser junto con sus pinturas. Esa información, llegado el momento adecuado, podía convertirse en su pasaporte para salir de allí y no pensaba compartirla con nadie.

			–¿Me puedes decir ahora por qué me tenéis prisionera y por qué ni siquiera puedo hablar con Max?

			–Lo siento, Nora. Eso no lo sé. Te lo juro. La doctora Wang quiere que entrenes a Sanne, que es la ginoide más avanzada que tenemos. Es posible que quiera presentarla en una de las grandes ferias mundiales de la innovación en materia de creaciones artificiales. A nosotros tampoco nos da explicaciones. Si me entero de algo, prometo compartirlo contigo, ¿de acuerdo? Uf, ¡qué horas! –dijo, echando una mirada a su muñeca–. Debo  irme, y tú también tienes que empezar la jornada. Sanne te espera.

			Ya estaba Nené en la puerta cuando Nora preguntó:

			–¿Pueden amar?

			–¿Amar?

			–Las ginoides, los androides...

			La científica se encogió de hombros.

			–No. De momento, no. O al menos eso creemos. Sin embargo, pueden reaccionar como si amaran, con la expresión correcta, con los gestos adecuados...

			–Psicópatas. Sociópatas –concluyó Nora, espantada.

			–¿Quééé?

			–Es lo que hacen los psicópatas, ¿no? Carecen de empatía. No sienten el dolor o la alegría de otra persona, pero saben cómo reaccionar cuando alguien les cuenta que su padre ha fallecido, por ejemplo. Les importa un pepino, pero saben que lo que procede es poner cara de tristeza y murmurar un «lo siento». Y en cuanto están fuera de la vista de esa persona, olvidan lo sucedido porque no significa nada para ellos.

			Nené se quedó mirándola sin expresión. Nora pensó que nunca se le habría ocurrido verlo desde ese punto de vista y la idea la habría sacudido.

			–No sabes lo que dices, Nora –habló por fin–. No son psicópatas. Son otro tipo de seres. Esas categorías no se aplican. –Siguió negando con la cabeza, para sí misma–. Anda, vístete. Seguiremos hablando, si te apetece.

			Cuando se marchó Nené, Nora se metió en la ducha pensando en bucle, asustada, a su pesar, por todo lo que se le estaba ocurriendo en ese mismo instante, sintiéndose ridícula,  por otro lado, por esa reacción suya del «síndrome Frankenstein», otro síndrome más que procesar. Si había una persona en el mundo que supiera exactamente quién o qué era el monstruo de Frankenstein era ella y, sin embargo, no le había tenido ni una millonésima parte del miedo que empezaba a tenerles ahora a los seres que Olympia estaba creando. Y ni siquiera sabía por qué. 



	

Historia de Michl
Pensilvania
1953

			Después de subir trabajosamente la colina, John lanzó un suspiro de satisfacción al pasar la vista por el paisaje conocido y amado. Sus ojos se detenían con cariño en los árboles que había ayudado a plantar, en las casas en cuya construcción había colaborado y en la escuelita donde había aprendido las primeras letras. Era bueno estar de nuevo en casa, aunque sabía que no podría quedarse, que la única razón por la que había regresado era para comportarse como un hombre, explicarles a sus padres los motivos por los que tenía que marcharse de nuevo y devolver el anillo que lo había acompañado en su viaje.

			Suspiró apesadumbrado. Le habría gustado poder quedarse, pero el breve tiempo pasado en el exterior le había enseñado que el mundo estaba lleno de cosas a las que no quería renunciar, y eso era algo que ellos no comprenderían ni estarían dispuestos a aceptar.

			En cuanto empezó a bajar por el sendero, se corrió la voz de su regreso y, apenas puso el pie en los escalones del porche de su casa, ya se habían arracimado los vecinos para recibirlo y abrazarlo. Había echado mucho de menos ese afecto de los suyos, pero, cuando echaba la vista alrededor y los veía a todos como si estuvieran rodando una película de época (las mujeres con las largas faldas y los delantales, el cabello cubierto por las cofias, diferentes para las solteras, las casadas y las viudas; los hombres con las camisas blancas y los tirantes, con barba pero sin bigote; los niños vestidos de adultos en miniatura), se le encogía el corazón. Entendía que hubiesen decidido rechazar la violencia y que ninguno de los hombres se hubiese alistado para ir a combatir a Europa durante la Guerra Mundial, incluso a costa de la cárcel. Entendía la fe que los mantenía fuertes, puros y altruistas, como eran. Lo que no podía entender era ese rechazo absoluto a todo lo que significara modernidad: ni coches, ni motores de ningún tipo, ni radio, ni cine, ni siquiera luz eléctrica o agua en las casas.

			Durante su infancia todo le había parecido natural, pero ahora no se explicaba por qué sus abuelos habían decidido dejarlo todo atrás y entrar en una comunidad amish tan terriblemente retrógrada.

			Él, en su tiempo de rumspringa, había visitado dos grandes ciudades y, aunque al principio el terror casi lo había obligado a volver a casa, había conseguido dominarlo y, poco a poco, había ido descubriendo y apreciando todo lo que jamás había conocido en sus dieciocho años de vida.

			En el momento de abandonar el valle para conocer lo que había más allá, su padre le había hecho entrega del tesoro familiar. Él era el depositario y, al enviar a su hijo al mundo con todos sus peligros, había creído necesario darle el anillo con el nombre de Viktor Frank grabado en él.

			A lo largo de sus meses fuera de casa, muchas veces durmiendo en pensiones de mala muerte o en albergues religiosos, viendo las letras brillar a la luz rojiza e intermitente de los anuncios que salpicaban el paisaje nocturno de las grandes urbes, había pensado en ponerse a buscar a ese misterioso familiar y pedirle protección y ayuda, pero nunca había llegado a hacerlo, a pesar de que incluso había dado con él en el listín telefónico.

			Se acordaba con toda claridad del momento en el que en una estafeta de correos de Nueva York había descubierto el nombre que buscaba: Viktor Frank, y un número que se había apuntado y siempre llevaba encima, pero al que no había llamado.

			Muchas noches, tumbado en su litera, pensaba en quiénes serían sus tíos y primos lejanos, los descendientes de los hermanos Frank (William, Barbara y Victoria), en cuántos parientes habría en el mundo que habrían orientado sus vidas en una dirección completamente diferente a la que había elegido su abuelo cuando decidió retirarse de la vida moderna y entrar en la comunidad amish, que había sido todo su mundo hasta hacía muy poco.

			Luego, por la mañana, salía a la calle y, aunque a veces le asustaba todo lo que no conocía ni comprendía, algo en la vida moderna le atraía, a pesar de que los valores por los que se regía la sociedad no eran los que le habían enseñado.

			Después habían pasado muchas cosas. La mejor, y la más terrible, había sido que, en una reunión de una iglesia menonita a la que, lo habían invitado, había conocido a Sarah y, nada más verla, había sabido que esa era la mujer que Dios le había destinado y que ni una manada de caballos salvajes podrían apartarlo de ella.

			El problema estaba en que ella procedía de una comunidad que no formaba parte de los viejos amish como la de él, sino de los nuevos, de los que, sin perder la fe de sus mayores, habían ido aceptando muchos de los inventos modernos. Él no podía condenar a Sarah a vivir en su pueblo sin agua ni corriente eléctrica y, además, estaba seguro de que, incluso si ella estuviera dispuesta a hacerlo por su amor, sus padres y vecinos no la aceptarían. Era demasiado moderna, demasiado poco humilde, demasiado poco obediente y «poco femenina» comparada con las mujeres de su comunidad. De manera que no le quedaba otro remedio que devolver el anillo, dar las gracias por todo lo que habían hecho por él, y marcharse de nuevo para casarse con Sarah y vivir en la comunidad de ella, donde ya había sido presentado y aceptado.

			Le dolía horriblemente, pero no había otra solución.

			Entre las sonrisas de las vecinas y las palmadas en los hombros de los vecinos, llegó a su casa, subió los tres escalones del porche, hizo una inspiración profunda y entró. 
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			Cuando Max se abrochó el cinturón en el coche de Anna, lo inundó un alivio como hacía mucho que no había sentido. Estaba de vuelta en Europa, con una persona conocida en quien podía confiar, camino a Hohenfels, que, aunque se hubiese convertido en una atracción de circo para turistas, seguía siendo su hogar. Si hubiera podido estrechar la mano de Nora a su lado, lo habría tenido todo.

			Suspiró. Ya decía su padre que es imposible tenerlo todo, que ni siquiera es de buenos cristianos desearlo. Era probable que tuviera razón, pero también era humano pretender lograrlo.

			Le había gustado volver a ver a Michl, ahora Viktor, pero no se sentía cómodo en el papel de invitado-rehén. La libertad es el mayor bien de la humanidad, como había dicho don Miguel de Cervantes. Se esforzó por recordar la cita completa mientras Anna conducía en silencio, escuchando música por la radio: «La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres». ¡Qué razón tenía don Miguel! Él, ahora, con la suerte de su lado y un cierto arrojo por su parte, había conseguido liberarse de su cautiverio. A continuación era menester poner todos los recursos que pudieran reunir al servicio de lo siguiente, el paso fundamental: recuperar a Nora como fuera.

			–¿Cuánto tardaremos hasta Hohenfels? –preguntó Max.

			–Unas cuatro horas si el tráfico está bien.

			Cuatro horas. Antes habrían sido cuatro o cinco días, dependiendo de la urgencia y de la resistencia del viajero. Él mismo acababa de cruzar el océano Atlántico en unas cuantas horas, durmiendo y comiendo por encima de las nubes, y, al regresar, el reloj apenas se había movido. ¡Qué extraño se había vuelto el mundo!

			–¿Te parece que avise a Jonas? –preguntó Anna–. El pobre estaba preocupadísimo.

			–Bien. Como quiera. Aunque, cuando lleguemos, le pediré que lo distraiga un rato mientras yo voy a buscar algo.

			–¿No te fías de él?

			–No es eso. Es que no quiero que nadie sepa... A usted se lo diré después, cuando ya esté hecho.

			Anna apretó los labios, molesta, pero no contestó. Unos minutos más tarde, cuando pararon en una gasolinera para repostar, la oyó dejando un mensaje de voz a Jonas, anunciándole su visita. Luego, de nuevo en el coche, cerró los ojos y no despertó hasta que Anna aparcó ya en Salzburgo.

			Cuando se encontraron con él en un pequeño restaurante, se le echó a los brazos y le dio un sincero estrujón.

			–¡Qué alegría verte otra vez! Está empezando a ser una mala costumbre eso de que me secuestren a los amigos. Siento muchísimo lo de Nora, Max. La perdí de vista un momento cuando fue al baño, y ya no regresó.

			–La encontraremos, Jonas. Ya verás. 

			Mientras comían (las mismas tiras de pasta que le había preparado Nora la primera vez que cenaron juntos y que ahora sabía que se llamaban tagliatelle), les contó todo lo que le había sucedido desde que aquellos secuaces lo habían secuestrado a la salida de Hohenfels.

			–Así que Frank está buscando la fórmula del famoso elixir de Frankenstein.

			–Así es.

			–Y dice que no es para comercializarlo... –Jonas estaba resumiendo los puntos más importantes.

			–No me lo acabo de creer, la verdad –dijo Anna.

			–Bueno... –continuó Max–, está claro que el dinero no es una de sus preocupaciones. No necesita más.

			–Como está hoy en día el mundo, siempre se necesita más, no seas ingenuo. Cuantos más millones tienen los millonarios, más quieren, más acumulan. Por no hablar de que, si esa fórmula puede curar, rejuvenecer e incluso resucitar a los muertos, sin olvidar lo de abrir el espacio-tiempo..., ni siquiera es necesario vendérsela a nadie para tener el mayor poder del universo. Cualquiera haría lo que fuera a cambio de un par de gotas, y quien tenga la fórmula tendrá ese poder. Da escalofríos. –Anna hizo una mueca como si hubiera mordido algo muy amargo o muy agrio.

			–¿Qué planes tienes? –preguntó Jonas.

			–Me gustaría ir a Hohenfels en cuanto quede vacío. Tú tienes llaves de todo, ¿verdad?

			–De las puertas sí. 

			–Me basta.

			–¿Qué quieres hacer?

			–Buscar algo que necesito.

			–¿Puedo ayudarte?

			–Abriéndome la puerta, ya me has ayudado. Luego esperas con Anna en la biblioteca y yo, en cuanto encuentre lo que busco, me reúno con vosotros y nos vamos. Nadie tiene por qué enterarse de que he estado allí.

			Mientras ellos terminaban de ajustar los planes, una mujer alta, de melena rubia cortada a la altura de los hombros, con traje de chaqueta gris y maletín de trabajo, pidió la cuenta y, al levantarse, les sonrió, parapetada tras unas gafas de espejo. Max tuvo la impresión fugaz de haberla visto antes en algún sitio, pero en ese momento Jonas preguntó algo y la impresión pasó.

			Cuando llegaron a Hohenfels ya era casi noche cerrada, aunque la última luz rojiza iluminaba todavía la silueta de las montañas cercanas, sus amadas montañas, que lo habían acompañado toda una vida. Max volvió a sentir el conflicto de emociones que su hogar le creaba en el siglo xxi mientras subía el empinado camino. Por un lado, la felicidad de estar en casa, de respirar el olor a bosque y a humedad, la cercanía del lago, la seguridad de saber dónde estaba absolutamente todo lo que le rodeaba, aunque estuviera a punto de caer la noche. Por otro, la dolorosa certeza de que todas las personas que había amado no eran más que polvo en sus tumbas; de que todos los objetos que habían constituido su vida hasta hacía muy poco seguían ahí, pero ya no eran suyos y ya no eran ni útiles ni necesarios, y de que en apenas unas pocas semanas, en su cuenta subjetiva del tiempo las cortinas y las tapicerías de los sofás y los sillones eran doscientos años más viejas y estaban raídas y polvorientas... Era demasiado para poder digerirlo de golpe. Su joven sobrino ya era un antepasado, un mero retrato en la galería del primer piso. Los sirvientes de toda la vida eran esqueletos en el pequeño cementerio de la casa. Los perros que le habían dado tantas alegrías y que había entrenado desde cachorrillos no eran ya ni siquiera un recuerdo para nadie. Solo para él.

			La alta figura de Hohenfels se recortaba contra un bellísimo cielo azul oscuro punteado de estrellas, las mismas estrellas de doscientos años atrás. El cielo era lo único que no había cambiado, que no había tenido tiempo de cambiar, igual que las montañas circundantes. Pensó que, cuando se reuniese por fin con Nora, darían un largo paseo por sus amados bosques, haciendo balance de los cambios y los destrozos, quizá también de cuánto habían crecido los arbolillos que ellos habían mandado plantar.

			La necesidad de tenerla junto a él le dolía como una herida abierta. Estaba dispuesto a cualquier cosa por ella. Precisamente por eso era fundamental ir a buscar lo que solo ellos dos sabían dónde estaba.

			Jonas les abrió la puerta de la cocina y desactivó la alarma.

			–¿No te traerá problemas esto? –susurró Anna–. Supongo que cada uno de los que trabajáis aquí tenéis un identificador, ¿no?

			–Sí, claro, pero ya me las arreglaré. No te preocupes. Llevo meses trabajando aquí y saben que soy de confianza. Diré que me había dejado dentro el móvil o algo así. ¿Tardarás mucho? –le preguntó a Max.

			–No creo. Voy a coger una luz.

			La lamparilla verde de la alarma los iluminaba tenuemente, pero no era suficiente como para ver con detalle los objetos que los rodeaban.

			–¿No pensarás ir con una vela por ahí como en las películas de terror?

			–No, claro. Cogeré un farol. Debe de haber aquí, en la despensa.

			–Lo siento, Max, pero la despensa se vació hace siglos y ahora está cerrada. De eso no tengo llaves. ¡Venga, hombre, no pongas esa cara, que no es más que una despensa!

			–¡Esta es mi casa, por Júpiter! ¡Y aquí todo el mundo hace lo que le da la gana sin que yo sepa nada del asunto! ¡Es desquiciante!

			Anna y Jonas nunca habían visto a Max tan enfadado. Se había quedado pálido de golpe y las aristas de su rostro se marcaban como si estuviera tallado en piedra. Era la primera vez que ambos se daban cuenta de que era el conde de Hohenfels, un médico y aristócrata de casi sesenta años, que por fuera parecía un chico de veinte y hasta entonces había sido un pobre chaval sin existencia oficial, perdido en un mundo que no era el suyo. Dándoles la espalda repentinamente, chocó el puño de la mano derecha contra la palma de la izquierda mientras hacía un esfuerzo para controlar la respiración, que se le había acelerado.

			–Mis disculpas. –Se volvió de nuevo hacia ellos–. Necesitaré una luz, efectivamente. ¿Alguna idea?

			Jonas le tendió un cilindro plateado.

			–Aprieta ese botón de arriba.

			De golpe, la cocina se inundó de luz, una luz blanca que los cegó por un instante.

			–Este mundo está lleno de prodigios –musitó Max–. Esperadme en la biblioteca, por favor. No tardaré.

			Sin una palabra más, Anna y Jonas salieron de la cocina y, con cuidado de no tropezar, fueron subiendo la escalera que llevaba a la planta noble.

			*   *   *

			Entrecerrando los ojos, Nora se esforzaba por decidir si el rostro que estaba dibujando aquel artista se iba aproximando cada vez más a su recuerdo del rostro de Sanne. O tal vez no. Ella nunca había sido buena observadora para ese tipo de cosas. Reconocía a las personas que conocía, por supuesto, pero nunca había sido capaz de decir qué clase de orejas tenía su mejor amiga del colegio o si las cejas de su abuela se curvaban más de este lado o del otro; y eso era exactamente lo que aquel dibujante le pedía que hiciera.

			–¿Los ojos más juntos o más separados?

			–Ay, no sé.

			Lars era de las primeras personas que había conocido al llegar al laboratorio y ya habían trabajado juntos anteriormente, si bien nunca con tanta intensidad como ahora. Era un hombre de unos cuarenta años, de aspecto escandinavo, con barba, y los ojos de un azul muy claro.

			–¿Así? ¿O más bien así? 

			–¡Así! Un poco más juntos, y algo más estrechos. Muy brillantes. Siempre risueños. Sanne siempre estaba de buen humor. –Se acordó de cuando la había conocido, en la calle, junto a la taberna donde trabajaba y de donde la habían echado por estar encinta. Entonces no estaba muy risueña porque se le acababa de hundir el mundo para siempre, pero, en cuanto Max y ella (que entonces pasaba por Leonhard, el primo de Maximilian) le prometieron ayudarla, sonrió como si un rayo de sol hubiese iluminado aquella calleja oscura.

			–¿Cómo tenía el pelo?

			–Rubio miel, muy largo, ondulado natural, pero siempre recogido en un moño bajo o una trenza para dormir. 

			–Ahora lo llevará suelto, supongo. Al menos cuando lleve ropa actual.

			–¿Me puedes explicar qué estamos haciendo?

			–Creo que quieren retocar el rostro de la ginoide para que se parezca más a la Sanne original, la que tú recuerdas.

			–¿Por qué? 

			–Ni idea. Yo no pregunto y ellos no me informan. No me pagan para eso. Es de lo primero que se aprende en un sitio como este: si hay algo que tengas que saber, te lo dirán. Si no te lo dicen, es porque no te importa. Aquí todo es secreto, ya te habrás dado cuenta.

			–Pero sigo sin comprender por qué.

			–Porque todo lo que se hace aquí significa mucho dinero para alguien. Se invierten millones en la investigación de primera línea y, cuando se llega a obtener resultados, no es plan que algún espía industrial te los robe y se los venda a otra empresa. Por eso nos investigan a todos los que trabajamos aquí y no nos dejan salir ni tener contacto con el exterior para nada hasta el final de un proyecto. Cuando se comercialicen las ginoides y los androides, los dueños de todo esto se harán multibillonarios. «Bi», no «mi». Bi-llo-na-rios. ¡Venga, sigamos! Ahora, de buenas a primeras, tienen muchísima prisa.

			Trabajaron aún casi una hora hasta que, de repente, de un instante a otro, el rostro de Sanne, con sus ojos risueños y brillantes y los hoyuelos que se le formaban en las mejillas al sonreír, surgió de la superficie del papel, mirándola como ella recordaba, con cariño, con gratitud, con un punto de admiración, pero sin perder su personalidad, ni su carácter fuerte y decidido.

			–¡Así! ¡Es perfecta! ¡Eres un genio!

			El artista sonrió con modestia, complacido.

			–Pues espera a ver esta cara en movimiento. Primero en la pantalla y luego al natural, en tres dimensiones. Te quita la respiración.

			Se puso en pie, se metió el cuaderno bajo el brazo y cogió el vaso de plástico para tirarlo a la papelera, mientras recogía también algunos papeles sueltos que habían quedado sobre la mesa. Uno de ellos voló hasta el suelo. Nora se agachó a recogerlo a la vez que él.

			Había un par de líneas a lápiz en el papel.

			«Creo que vas a salir pronto de aquí. Prepárate».

			Lars la miró a los ojos un segundo, para asegurarse de que lo hubiese leído, lo cogió y lo arrugó en el puño. Luego hizo lo mismo con los otros.

			–A reciclar. En este oficio se malgasta mucho papel. Hay quien lo hace directamente en una pantalla, pero yo soy de la vieja escuela.

			Nada más salir Lars de la cafetería donde habían estado trabajando, Nora sacó un té de la máquina como excusa para quedarse allí un rato más, volvió a sentarse y se quedó mirando el líquido rojizo mientras pensaba a toda velocidad. ¿Adónde pensaban llevarla? ¿Por qué la había avisado Lars? ¿Qué narices quería decir ese «prepárate»? ¿Qué era lo que podía ella «preparar», aunque fuera cierto que estuvieran dispuestos a sacarla de allí? 

			No se le ocurría qué podía hacer, pero era bueno estar avisada. Si iba a tener la ocasión de salir al mundo, quizá podría huir, o al menos decirle a alguien que la tenían retenida contra su voluntad y pedirle que llamara a la policía. Ahora pensaría diferentes posibilidades. Aunque también podía suceder que la drogaran, como cuando la habían secuestrado en Salzburgo, y entonces no podría hacer nada. O tal vez sí. Tal vez podría llevar preparado un mensaje en papel, o en varios papelitos, para entregárselo a los agentes del control de viajeros, o a cualquier persona con la que se encontraran en el viaje. Tenía que empezar a formular un mensaje breve y claro. Lars le había hecho un gran favor.

			*   *   *

			Cuando Max se vio en su laboratorio secreto, se le apretó la garganta de emoción. No hacía mucho que había salido de allí, en un tiempo en que todo aquello era lo normal, lo cotidiano, el lugar donde se encerraba casi todos los días durante un par de horas para trabajar sin descanso en resolver el terrible acertijo que había heredado de su amigo Frankenstein. Pero cuando salía de allí, la puerta se cerraba detrás de él y delante le esperaba su propia casa, suavemente iluminada por las velas, con sirvientes que conocía desde que eran niños, con Nora aguardándolo en el gabinete o en la biblioteca, ya vestida para la cena. Nora, que con su simple abrazo lo limpiaba en un instante de todos los sinsabores de sus continuos fracasos. Él trabajaba para que ella pudiera salvarse, y a ella parecía no importarle tanto mientras siguieran juntos, pero el tiempo se acababa y eso le quitaba el sueño.

			Sin embargo, ahora habían vuelto a la salud, a la juventud, pero unas fuerzas que no podían controlar los habían separado, y todo su mundo se había hundido de golpe.

			Recordaba con toda claridad dónde estaba el frasco que necesitaba. Cruzó el laboratorio en dos zancadas, tendió la mano... y... la balda donde debía estar se encontraba vacía.

			Se quedó mirándola sin comprender. Pasó el haz de luz, que lanzaba destellos al chocar con los demás frascos de vidrio, por todos los recovecos polvorientos hasta convencerse de que no había visto mal. No estaba. Alguien, en algún momento de esos doscientos años, se lo había llevado de allí. La cuestión era, entre otras, por qué. ¿Por qué ese, habiendo tantos? Él siempre había tenido cuidado de no rotularlo de manera especial, de que no destacase por nada. Sin embargo, era ese el que quien fuera había elegido. ¿Y ahora qué?

			Sacudió la cabeza, incrédulo. ¿Y si estaba en otro lugar? ¿Y si su recuerdo lo engañaba? ¿Y si alguien lo había cambiado de sitio?

			No tenía tiempo de recorrer todo el laboratorio buscando aquel frasco. Lo estaban esperando arriba y no quería que se impacientaran y bajasen a buscarlo. No quería que nadie descubriera su laboratorio, si no lo habían hecho ya en tantas generaciones. Tendría que marcharse con las manos vacías.

			Volvió a pasar el rayo de luz a su alrededor: todo se veía decaído, arruinado, polvoriento... La mesa de trabajo, cubierta con una capa de polvo de dos centímetros de espesor.

			Y allí...

			Se acercó, conteniendo la respiración.

			No había visto mal, no había sido un engaño de sus ojos.

			Allí, dibujado sobre la gruesa capa de polvo que cubría la superficie de la mesa, un pez esquemático: dos líneas curvas cruzadas en la cola: el símbolo que Nora y él usaban cuando, en el bosque, querían marcar algo o decirse el uno al otro que habían estado allí.

			¡Nora había estado en el laboratorio recientemente, en la época actual! ¡Nora había cogido el frasco! ¡Lo tenía ella!

			–¡Cuánto te quiero, amor mío! –musitó–. ¡Qué inteligente eres!

			Sonrió, cerró con doble vuelta de llave, como siempre, y la dejó en el lugar secreto. Solo tenía que pensar qué habría hecho Nora con el frasco. ¿Llevárselo, y en ese caso estaría en posesión de quienes la hubiesen secuestrado y por eso no habían intentado ponerse en contacto con él para exigir un rescate, dado que ya tenían lo que buscaban? ¿O esconderlo en otro lugar allí mismo en Hohenfels? ¿Dónde podría haberlo puesto, en tal supuesto? Nora y él eran las dos caras de la misma moneda. Lo que se le había ocurrido a ella se le ocurriría a él también.

			*   *   *

			Sentada en el sillón giratorio, frente al espejo, Nora seguía preguntándose qué hacía allí, en una peluquería en toda regla, pero dentro del complejo de laboratorios subterráneos donde la retenían. Nadie le había explicado nada. Nené había ido a recogerla a su cuarto, la había acompañado y se había aposentado en otro sillón, junto a ella, con una sonrisa de oreja a oreja.

			–¿A quién se le ha ocurrido que tenemos que ponernos guapas? –preguntó Nora, con pocas esperanzas de obtener respuesta.

			Nené se inclinó sobre el brazo del sillón, acercó la boca a su oído y le susurró:

			–Nos vamos de viaje. ¡A París! –terminó, poniendo los ojos en blanco.

			–¿Para qué? –La cabeza de Nora había empezado a dar vueltas, tratando de imaginar qué sería lo siguiente que iba a pasar.

			–A una presentación. Es demasiado pronto. No estamos preparados aún, pero la doctora Wang quiere mostrar resultados ya mismo y... voilà..., a París, con Sanne.

			–¿Con Sanne?

			–Sanne es la estrella, ya lo sabes.

			–Pues cuando la doctora me enseñó a las demás ginoides, y a Flavia, me pareció que estaban más avanzadas.

			–En algunas cosas, sí, pero Sanne es especial; ya te darás cuenta. Y cuando veas la última remodelación, no te lo vas a creer.

			Llegaron tres peluqueras chinas y se llevaron a Nené a lavarle el pelo, mientras que a ella las otras dos empezaron a mirarla y a hablar entre sí, sin preguntarle qué quería hacerse. Hacía tantísimos años que no había estado en una peluquería que ya ni siquiera se acordaba de si era normal o no, de manera que se quedó quieta, dejándose observar, preguntándose qué planes tenían para ella, mientras otro programa de su cerebro seguía haciendo cálculos para escabullirse en cuanto estuvieran en algún lugar público. 

			Al cabo de más de dos horas, después de una enorme cantidad de tratamientos, las dos quedaron listas: Nené llevaba parte del pelo de un rojo violento con mechas negras y una especie de flequillo levantado que subrayaba sus ojos y le daba un aire más travieso y más sofisticado; a ella le habían cortado mucho de su larga melena, le habían hecho mechas más claras, casi de color marfil, por todas partes y le habían alisado el cabello. También le habían hecho un flequillo que le daba más aire y movimiento. La muchacha normal y sencilla había desaparecido para dejar paso a una mujer joven de aspecto cosmopolita.

			–Wow –dijo Nené, contemplando la imagen de las dos en el espejo–. Tú estás preciosa y yo estoy casi guapa.

			Nora le dio un cachete en la nuca.

			–¡Qué tonterías dices! ¡Estás estupenda!

			Nené sonrió.

			–Ahora vamos a que nos vistan. El maquillaje ya nos lo harán al llegar, en el hotel.

			–Parece que nos lleven al mercado a vendernos.

			–A nosotras no, pero tenemos que estar a la altura del ambiente. El Departamento de Marketing dice que eso de ir de ratoncillos discretos solo porque somos científicas ya no se lleva nada, ni da buena imagen a una empresa.

			–Yo no soy científica.

			–Tenía entendido que eras médica.

			–Bueno..., sí... Ejercí durante más de treinta años, pero nunca tuve título, por ser mujer.

			–Debía de ser un asco vivir en aquella época. Sin derechos, sin duchas, sin váteres en condiciones...

			–Sí, echaba de menos muchas cosas y..., sin embargo..., también había otras que echo de menos ahora.

			–¿Cómo qué?

			–La calma, la buena educación de las personas, la alegría de esperar que suceda algo que te hace ilusión, recibir una carta, preparar un viaje..., no sé, creo que no se entiende si no se ha vivido.

			Iban caminando a buen paso por los corredores del laboratorio, cruzándose de vez en cuando con otros miembros del personal, que volvían la cabeza al verlas. Llegaron a una sala donde dos hombres jóvenes las esperaban con un colgador lleno de prendas y unas grandes cajas que, una vez abiertas, mostraron un par de docenas de zapatos. También había dos espejos de cuerpo entero y dos biombos tras los que cambiarse de ropa.

			Cuando terminaron, cada una de ellas tenía una maleta con la ropa que aquellos dos especialistas habían seleccionado para ellas, junto con los zapatos y los accesorios que les harían 
falta.

			Curiosamente, a Nora todo aquello le parecía perfectamente natural porque era la forma de proceder que mejor conocía. A lo largo de toda su vida en el siglo xviii, siempre había sido así cuando necesitaba ropa nueva: profesionales competentes que te ofrecían tejidos, botones, adornos, sombreros, abanicos, sombrillas..., y te mostraban dibujos de modelos que podrían gustarte para diferentes ocasiones sociales: vestidos de viaje, de mañana, de tarde, de noche... La que estaba alucinada era Nené. Nunca le habían hecho tanto caso para nada, y lo más sofisticado que había llevado en su vida era el vestido que le habían hecho para ser dama de honor de la boda de una prima suya y que no había podido elegir ella misma. Ahora sí había decidido lo que más le gustaba, aunque aquellos expertos le habían aconsejado sobre formas y 
colores.

			–Me voy a sentir un poco idiota vestida así –comentó Nené cuando ya volvían hacia la cantina, a comer algo antes de retirarse para la noche–. Me gusto, pero no estoy cómoda, no soy yo. Por mucho que digan los de Marketing, yo creo que lo importante es lo que sabemos hacer, no cómo vamos vestidas.

			–Lo que una sabe hacer es lo fundamental, sí; pero la presentación también es importante: influye en la persona que te mira, y te tratan de manera distinta si vas bien vestida o si no. Además, es una cuestión de respeto por los demás, por tu propia empresa y por ti misma. Tú eres tú y vales lo mismo, aunque vayas desnuda o en pijama, en eso estamos de acuerdo; pero ¿verdad que no te gustaría que, si invitaras a alguien a tu graduación o a tu boda o al entierro de un familiar, se presentase en pijama o vestido para ir de excursión?

			Nené se encogió de hombros y acabó por contestar:

			–No, claro. 

			–Y a Sanne, ¿cómo la van a vestir?

			–No sé, pero supongo que eso ya lo habrás decidido tú, ¿no?

			–¿Yo?

			–A mí me llegó un informe sobre algo que tú habías elegido de un catálogo de diseños.

			–¡Ah! Ahora me acuerdo, pero yo no sabía para qué era. Me enseñaron una enorme cantidad de dibujos de modelos y yo los fui clasificando por su uso: para un baile, para una visita por la tarde, para una tómbola de caridad, para una merienda campestre. Y también por su clase social: para una dama, para una doncella en su día libre, para una campesina... No me di cuenta de que lo querían para hacerle un guardarropa a Sanne. 

			–Nos dejaremos sorprender. Seguro que la ponen impresionante.

			–Y la doctora Wang, ¿cómo irá vestida?

			–Conociéndola, irá o bien con traje de chaqueta negro, gris o azul marino, o bien con pantalones y camisa con la bata por encima. Dirá que al menos una de nosotras debe ir vestida de acuerdo con lo que es.

			–Me pregunto qué soy yo, la verdad –dijo Nora, con cierta tristeza. 

			Nené no contestó.

			Habían llegado a la cantina y estaban mirando qué les apetecía poner en la bandeja para llevarla a la mesa.

			–¿Sushi? –propuso Nené.

			–Vale.

			Empezaron a comer con ganas la una enfrente de la otra.

			–¿Cómo iremos a París? –preguntó Nora.

			–En avión. ¡Qué pregunta!

			–Lo digo por Sanne.

			–Sanne irá en un embalaje adecuado.

			–¿Embalaje? ¿La vais a meter en un cajón?

			–Claro. Hay que transportarla con mucho cuidado, con todas las garantías.

			Algo en Nora se rebelaba ante la idea de meter a Sanne en una caja, o en un ataúd. Nené captó el horror que se reflejaba en la cara de la otra y contestó despacio, tratando de ser amable, pero dejando claro algo que le parecía fundamental.

			–No es un ser vivo, Nora. No respira, no tiene miedo de la oscuridad, no necesita comer.

			–Pero... en la bodega de los aviones hace mucho frío.

			–No te preocupes, la temperatura será la correcta. Es muy delicada, pero no está viva, Nora, métetelo en la cabeza. No necesita tu simpatía, ni tu preocupación. No le molesta estar en una caja, no sufre, no es consciente.

			–Me supera, lo siento. Sanne es mi amiga. Llevo ni se sabe cuánto tiempo enseñándole cosas, tratando con ella, acostumbrándola a que se ría...

			–Lo sé. Soy una de sus programadoras. Entre tú y yo, y el resto del equipo, la estamos creando, Nora. Pero no es tu amiga, y los demás no somos ni madres ni padres, ni ella es una persona. Es una creación, un objeto, aunque para hablar de ella usemos un pronombre femenino en lugar del neutro que le correspondería.

			Como hablaban en inglés, Nené se refería a que la llamaban she y no it, que, al parecer, sería lo correcto. Nora no conseguía ver a Sanne como un objeto, igual que no había podido ver a Michl como un monstruo.

			Nené continuó:

			–Piensa en ella como..., no sé, como en una aspiradora muy sofisticada. También se mueve y dice cosas, pero es una máquina.

			–No puedo.

			–No tiene sentimientos, Nora. Le da igual que la trates con simpatía o no. Le hemos programado una barrera para que no acepte insultos ni palabras obscenas o malsonantes, pero no es porque se sienta ofendida ella. Es porque a nosotros, a sus creadores, no nos gusta. Hay muñecas sexuales que están programadas para bloquearse por completo frente a los insultos o la violencia, pero eso depende de la empresa que las hace. Hay empresas que llenan precisamente ese nicho de mercado y fabrican muñecas a las que les puedes pegar o humillar. Ellas no sienten, claro, pero los compradores disfrutan al golpear o vejar a algo que ellos ven como mujer, aunque no lo sea. Y siempre es mejor que maltraten un objeto que a una persona, ¿no crees?

			–Yo creo que lo mejor es que no haya nadie que disfrute con eso, ni con objetos ni con personas. La violencia es un horror. No importa contra quién o qué se dirija. –Nora estaba francamente asqueada de lo que le estaba contando Nené.

			–Estoy de acuerdo, pero no podemos ignorar la realidad, y la realidad es que eso sucede. Mucho. Y hay que hacer algo para minimizar los daños.

			Nora sintió que le caía encima de golpe toda la tensión acumulada a lo largo del día; apenas podía tener los ojos abiertos.

			–Vamos a dormir. ¿Sabes si ya salimos mañana?

			–Ni idea, pero no creo que vayamos a tardar mucho, si ya nos han arreglado el pelo.

			Casi en la puerta de su habitación, Nora, después de haberle dado muchas vueltas, preguntó en un impulso:

			–Nené, ¿me prestarías tu móvil?

			Ella la miró casi con lástima.

			–No tengo móvil, Nora. Está prohibido en todo el complejo. No tenemos forma de comunicarnos con el exterior. Nosotros tampoco.

			Nora apretó los labios, bajó la vista y entró en su cuarto. 



	

Historia de Michl
Ohio
1985

			John y Sarah tuvieron la suerte de aparcar cerca de la entrada del hospital y se dirigieron rápidamente a la recepción para preguntar dónde estaba su nuera, Ethel, la mujer de su hijo Luke.

			–¿Te ha explicado Luke por qué han tenido que venir a la clínica, por qué no ha dado a luz en casa? –Sarah estaba muy angustiada. La llamada había llegado cuando ella había ido al horno comunitario a llevar el pan que acababa de amasar, y su marido no había acabado de enterarse bien de qué había sucedido.

			–Ya te lo he contado, mujer. Solo me ha dicho que las cosas se habían precipitado, que había problemas y que la matrona les había aconsejado venir sin perder un minuto. ¡Quiera Dios que todo haya salido bien!

			Los dirigieron hacia la sección de maternidad sin darles ningún tipo de explicaciones. Quinta planta. Subieron a pie porque no les parecía correcto ni necesario tomar un ascensor para tan poco.

			Nada más llegar, vieron a Luke al fondo del corredor y se lanzaron hacia su hijo.

			–¿Cómo está Ethel? –se interesó Sarah–. ¿Ha dado ya a luz? ¿Ha ido bien?

			El joven asintió con la cabeza. Ambos abuelos sonrieron. Era su primera vez y estaban deseando ver al bebé.

			–¿Qué es? –preguntó John–. ¿Niño o niña?

			Luke, que aún no había sonreído desde que habían llegado sus padres, bajó la vista hacia el suelo.

			–¿Qué? –insistió Sarah, perpleja–. ¿No dices que todo ha ido bien?

			–Sí. La madre está bien y la criatura está sana.

			–Pero ¿qué es?

			Los miró fijo e hizo una pausa que a ambos se les antojó larguísima.

			–No lo sabemos.

			Los abuelos se quedaron mirándolo, como si se hubieran convertido en piedra.

			–¿Cómo dices?

			–Ahora nos lo dirá el doctor. –Sacudió la cabeza y guardó silencio mientras veían acercarse a un médico todavía vestido de azul, aunque ya sin cofia.

			–Señor Frank –comenzó, después de un carraspeo.

			–Permítame que le presente a mis padres, doctor. El señor y la señora Frank.

			–Mucho gusto. Me alegra decirles que la criatura está sana, pesa y mide lo normal y, además, es realmente preciosa –acabó con una sonrisa que los demás no devolvieron–. Lo único que no es habitual es que... es hermafrodita.

			–¿Qué es eso? –preguntó John.

			–Una criatura que tiene genitales tanto de hombre como de mujer. Un bebé con un pene y una vulva.

			–¿Entonces...? –intervino la abuela–. ¿Es niño o niña?

			–Es las dos cosas, señora. El tiempo irá diciendo con qué papel se identifica más él o ella.

			–¿Y cómo lo vamos a llamar?

			Luke aún no había dicho nada. El proceso de digerir aquella información le iba a llevar mucho más tiempo que el que tenía en aquel pasillo de hospital.

			–Ya lo pensaremos.

			–Ahora, sobre todo, hay que ocuparse de la madre –dijo el doctor.

			–¿Qué le pasa a mi nuera? –preguntó alterada Sarah.

			Todos la miraron hasta que el médico añadió:

			–No se angustie, señora. El parto ha sido agotador y la noticia la ha afectado mucho, pero es joven y fuerte. Acabará por aceptarlo, ya lo verá.

			Las mentes de los tres, tanto la del padre como la de los abuelos, habían empezado a dar vueltas vertiginosas: ¿cómo se iba a sentir la criatura?, ¿cómo la tratarían?, ¿cómo la vestirían?, ¿con quién jugaría? Cosas en apariencia absurdas, pero que ya comenzaban a torturarlos. ¿Cómo iban a volver al pueblo, a su comunidad, y decir que el bebé de Ethel no era ni hija ni hijo, sino las dos cosas a la vez? Habría rumores. Los mirarían de soslayo. Estarían pendientes del desarrollo de la criatura y, aunque no se burlaran de ella abiertamente, no iba a tener una infancia fácil; siempre habría alguien a quien se le ocurriera que era un castigo divino, quizá por haber permitido que Sarah, muchos años atrás, contrajera matrimonio con un muchacho de otra comunidad, de los viejos amish. ¿Qué vida llevarían de ahora en adelante?

			John pensó también en el anillo familiar que su padre le había permitido quedarse tanto tiempo atrás cuando se marchó de la comunidad para casarse con Sarah. Su ilusión era tener un varón de su sangre a quien pasárselo. Ahora, sin embargo, ya no sabía qué hacer; aunque la tradición decía que no importaba si quien pedía la ayuda era hombre o mujer. ¿Y quién debía heredarlo y custodiarlo? ¿Era necesario que fuese hombre?

			El ginecólogo se despidió de ellos por el momento y, apenas se perdió el eco de sus zuecos por el pasillo, Luke, con una expresión oscura pero resoluta en el rostro, zanjó:

			–Será chico y se llamará Erin. Nadie tiene por qué saber que, además de miembro viril, tiene otras cosas. Es posible que él ni siquiera se dé cuenta durante mucho tiempo.

			–Pero..., pero... –Sarah había empezado a hablar sin saber siquiera qué quería decir– si luego no le gusta ser chico..., si prefiere ser mujer...

			–Por eso se llamará Erin. Así, al menos, no tendrá que cambiar de nombre. Solo de lugar.

			Los dos hombres se miraron un instante. Ambos sabían que, después de una infancia como muchacho en su comunidad, no podía convertirse en chica y seguir viviendo entre ellos. Y, al contrario, era casi más difícil. Si Erin quería cambiar en algún momento, tendría que irse de allí.

			–Por eso –insistió el joven padre– es crucial que sea solamente nuestro secreto. Es más, si fuera posible, lo ideal sería olvidarlo. Ni siquiera los padres de Ethel tienen por qué saberlo. –No habían podido acudir al hospital porque no estaban bien de salud–. Cuando volvamos a casa, les diré que hemos tenido un varón. No permitiremos que nadie le cambie los pañales. Erin es nuestro hijo, vuestro nieto. Punto. No hay más. Erin es un chico –repitió, como para convencerse a sí mismo–. Incluso en el siglo xx, la vida es más fácil para un hombre que para una mujer.

			John y Sarah asintieron despacio con la cabeza y se persignaron.

			–Vamos a ver a Ethel –dijo Luke, sonriendo por primera vez–. Y a que conozcáis a Erin. 
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			El haz de luz de la linterna lo precedía, de modo que, al llegar a la biblioteca, Anna y Jonas estaban ya de pie, esperándolo, deseando salir de Hohenfels, antes de que alguna alarma se disparase y viniera la policía.

			–¿Tienes lo que hemos venido a buscar? –preguntó Jonas, impaciente.

			Max negó con la cabeza.

			–No estaba donde yo creía. Tendré que seguir pensando. 

			Cruzaron miradas de desesperación.

			–Pues nos vamos y ya vendremos mañana a hora de visita –propuso Anna–. Además, he conducido desde Viena y estoy hecha polvo; necesito acostarme. Yo no tengo vuestra edad.

			–No, Anna, túmbate ahí en el diván mientras Max piensa un poco más. Es absurdo haber llegado hasta aquí y darnos por vencidos tan deprisa.

			–No soy abogada, pero se me ocurren, así de entrada, un montón de cargos por estar aquí en estos momentos, y Max puede pensar en cualquier otro sitio.

			–Os agradecería un poco de silencio. Tengo que poner mis ideas en orden. –Estaba claro que Max se estaba esforzando al máximo y que le molestaba mucho la cháchara de los otros.

			¿Dónde había podido Nora poner el maldito frasco? Y sobre todo, ¿por qué cambiarlo de sitio? ¿La estaban espiando? ¿No se fiaba de alguien? ¿De quién?

			Su mirada cayó en Jonas. ¿Era posible que no se fiara de él y por eso, en lugar de coger el frasco, lo había puesto en otro lugar? ¿O no se fiaba de Anna? ¿De su propia abuela? Claro que ella también era médica, y anciana. Podía tener un interés especial en aquella fórmula, un interés por un lado científico y por otro puramente personal. Ese elixir podría asegurarle una segunda vida. Detestaba pensar así de la abuela de su esposa, pero, en el caso de que Anna quisiera recuperar la juventud perdida, tampoco era un deseo tan raro ni tan censurable. Él también había estado dispuesto a hacer cualquier cosa para salvar a Nora, para poder seguir viviendo con ella unos años más.

			Lo que estaba empezando a resultarle evidente era que no podía confiar plenamente en nadie, y eso era algo muy doloroso. Él no tenía costumbre de vivir desconfiando de la gente que lo rodeaba.

			–Si me dices qué estamos buscando, a lo mejor podría ayudarte, Max. Conozco este castillo como la palma de mi mano.

			–Yo también –contestó picado.

			–Sí, pero tú lo recuerdas como era hace doscientos años. Yo sé cómo es ahora y dónde está todo. Si me dices qué es, resultará más fácil. ¿Qué narices buscamos? ¿Un libro? ¿Un cuaderno? ¿Un manuscrito? ¿Una joya?

			–¿Una joya? –se sorprendió Max.

			–¡Yo qué sé! En tu época se hacían cosas raras, probaban con la alquimia, la magia..., esas cosas.

			–Ahora también se hacen esas cosas, pero sigue sin ser serio.

			–Pues ya me dirás qué hacemos...

			–Esperadme aquí. Voy a mi despacho.

			–Te acompaño.

			–No. Te quedas aquí con Anna –sonó tan tajante que Jonas se molestó.

			–Como quiera el señor conde.

			–No te molestes, Jonas. Soy impermeable a la ironía. No tengo cinco años. Cuando necesite compañía, la pediré.

			Max salió de la biblioteca sin haber decidido todavía ni qué iba a hacer ni dónde podía empezar a buscar. Trató de ponerse en el lugar de Nora, sabiendo que seguramente, igual que él ahora, habría tenido muy poco tiempo para pensar. Lo más probable era que lo hubiese puesto en su gabinete, en alguno de los compartimentos secretos que le habían encargado al ebanista cuando transformaron aquella salita que las mujeres de la casa siempre habían usado para escribir cartas e invitaciones en un auténtico despacho donde Nora podía trabajar y recibir pacientes. Sin embargo, ahora que no acababa de confiar en sus acompañantes, concluyó que no era particularmente inteligente llevarlos a esa estancia. Ya volvería él solo en cuanto le resultara posible.

			Era mejor hacer un experimento y decidir más tarde.

			Se dirigió a su despacho con rapidez, esforzándose en no pensar que se había convertido en un ladrón en su propia casa; que, si ahora pedía ayuda, no acudirían sus fieles sirvientes a cubrirle las espaldas; que su amada Nora estaba al otro lado del mundo, quizá siendo torturada para que dijera lo poco o lo nada que sabía, a fin de que algún desalmado se convirtiera en el hombre más poderoso de todos los tiempos, con la facultad de vencer a la muerte, devolver la salud y prolongar la existencia.

			¡Maldita la hora en la que al mentecato de Frankenstein se le había ocurrido la repugnante idea de ir contra la naturaleza solo porque se creía capaz de hacerlo! Y ahora, desgraciadamente, estaba en sus manos evitar que volviera a ser posible. El problema era que ignoraba cómo hacerlo. Ni siquiera su buen amigo Michl, el actual Viktor Frank, había creído en su palabra cuando le había dicho que nunca había conseguido dar con la fórmula. Si Frankenstein, en el siglo  xviii, con muchos menos medios, lo había logrado, ¿por qué no él? Eso era lo que debían de pensar todos los que querían apoderarse del 
elixir.

			Entró en su despacho, cerró la puerta y paseó el haz de luz por las estanterías, atestadas de libros y cuadernos, que llegaban hasta el techo. Daba la sensación de que nadie se había molestado en vaciarlas ni en cambiar de sitio su contenido, y eso ya era un progreso. Sabía que, entre los mil cachivaches, tenía que haber algo que pudiera funcionar para el experimento que quería hacer; pero no había casi tiempo, tenía que darse prisa. 

			Abrió el cajón de su escritorio buscando algo que se le acababa de ocurrir. Un par de años antes de marcharse a Ginebra con Nora, habían realizado una serie de experimentos que parecían estar dando fruto. Una generación de ratones había vivido más tiempo del que, en rigor, les correspondía, y también parecían más resistentes a las enfermedades. Al final resultó un callejón sin salida, porque no consiguieron ir más allá y ni de lejos se aproximaron a los espectaculares resultados que había conseguido Frankenstein, así que dejó el cuaderno con la última fórmula, la que mayores promesas parecía contener, y empezó uno nuevo para los siguientes experimentos. El nuevo era de cabritilla azul noche. El anterior, de cuero verde. Ese era el que buscaba.

			Lo encontró sin mucha dificultad. Siempre había sido un hombre ordenado y el cuaderno estaba, como esperaba, en la parte izquierda del cajón, debajo de varias cuartillas más recientes. Se lo metió en el bolsillo, cerró el cajón y regresó a la biblioteca, donde lo esperaban Anna y Jonas: ella, medio dormida en un sofá, y él, paseando de lado a lado de la estancia en una oscuridad casi completa, solo aliviada por la vela que habían encendido y que reposaba sobre la gran mesa de lectura haciendo, con su pequeña llama, más oscuras las tinieblas de alrededor. La linterna que llevaba Max los deslumbró hasta el punto de obligarlos a taparse los ojos con las manos unos instantes.

			–¿Lo tienes? –preguntó de nuevo Jonas.

			Max asintió con la cabeza antes de decir:

			–Salgamos de aquí.

			–Dámelo –dijo Jonas.

			–No. Vámonos enseguida y te lo enseño cuando lleguemos a tu casa o a un hotel.

			–Lo quiero ahora.

			La voz de Jonas se había vuelto tan áspera que Anna empezó a incorporarse extrañada.

			–Vamos, dámelo, y no os pasará nada a ninguno de los dos –insistió.

			De repente Jonas tenía un arma en la mano, una pistola pequeña, negra, como de juguete, y apuntaba a ambos moviendo apenas la muñeca hacia una y otro.

			–¿Nos estás amenazando de muerte? –Max sonaba perplejo. 

			Anna lo miraba con los ojos desorbitados.

			–No tenemos por qué llegar tan lejos. Tú me das lo que hayas cogido, yo me largo y os dejo tranquilos. No hace falta que volvamos a vernos.

			–¿Para quién trabajas? –preguntó Anna con una expresión de repugnancia como Max no le había visto desde que la conocía.

			–Eso no es asunto tuyo. ¡Vamos! Dame eso.

			Dentro de la desagradable situación en la que se encontraban, a Max le resultó casi gracioso que estuviera dispuesto a pegarles un tiro para conseguir algo que ni siquiera sabía qué era. Si se hubiera tratado de algo que realmente pudiera serle útil, habría estado dispuesto a luchar para evitar que se lo arrebatara, pero, como aquello no había sido más que un simple experimento para desenmascararlo, no le importaba engañarlo dándole aquel cuaderno inservible.

			–Está bien. Tómalo. –Max sacó la libreta de notas de su bolsillo y la colocó con cuidado sobre la mesa.

			–¿Eso es lo que buscabas? ¿Está ahí la fórmula? –Le brillaban los ojos con una codicia que resultaba desagradable de ver. De un momento a otro, Jonas se había convertido en un gato famélico que ve acercarse un plato de comida.

			–Hay varias fórmulas. No habíamos llegado a comprobar la última, pero creíamos estar en el buen camino. No hay más. No te aseguro que funcione. Simplemente es lo más cerca que llegamos en nuestras investigaciones.

			–Bien. –Cogió el cuaderno y se lo guardó en la cinturilla del pantalón–. Ahora me iré. Vosotros os quedáis aquí. Si tratáis de salir, se disparará la alarma y vendrá la policía. Si os quedáis tranquilos, a las ocho comenzará a llegar el personal. Con suerte, podréis escabulliros. Sin suerte, también llamarán a la policía. Eso ya lo dejo en vuestras manos.

			–¿Trabajas para Schulz o para Frank? –preguntó Max cuando Jonas, que ya había recuperado su linterna, estaba en la puerta.

			–A partir de ahora, estimado conde, soy, por así decirlo..., autónomo. My own man... as it were –terminó con una sonrisa que se les antojó torcida. 

			No quedaba ya mucho del chico encantador que tanto los había ayudado al principio. Les hizo un gesto de despedida con dos dedos tocando la frente, y desapareció en la oscuridad del corredor.

			Anna y Max se quedaron quietos, en silencio, hasta que se apagó el sonido de los pasos de Jonas.

			–Nos ha engañado –dijo Anna, ofendida.

			–Sí.

			–Parecía tan buen chico...

			–No todo es lo que parece.

			–Cierto. 

			–Si le tranquiliza, yo también lo he engañado a él.

			–¿Cómo?

			–¿No pensaría que iba a darle algo que realmente sirva para conseguir esa maldita fórmula que yo nunca pude obtener? Lo que le he dado, de momento, los tendrá distraídos, hasta que se den cuenta de que no funciona.

			–¡Bravo, Max! 

			Él hizo una pequeña reverencia y quedaron en silencio unos segundos, mirando la llama de la vela que temblaba apenas, agrandando las sombras de la biblioteca.

			–¿Y ahora? –preguntó Anna.

			–Ahora nos vamos.

			–¿Cómo?

			–Querida abuela política, esta es mi casa. ¿Cree que no voy a encontrar una forma de salir de donde he vivido sesenta años? Venga, deme la mano. Hohenfels nos espera. 

			*   *   *

			En sus dos vidas, la del siglo xxi y la del xviii, Nora había viajado mucho, pero nunca había estado en París.

			En sus primeros veinte años, yendo y viniendo a visitar a su madre o a su padre en diferentes destinos o excavaciones, no se había presentado la ocasión y, en su tiempo en el pasado, París había sido siempre un lugar demasiado peligroso, tanto durante los años de la Revolución francesa como en la época napoleónica. Nora asociaba París con muerte, guerra, guillotina..., con el Terror, como llamaban los libros de historia a ese tiempo. Por eso ahora estaba fascinada con lo poco que había visto a través de la ventanilla del taxi mientras la doctora Wang, Nené y ella iban desde el aeropuerto al hotel: una ciudad bella, bien cuidada, llena de árboles y parques, con casas señoriales y amplias avenidas.

			–Esto solo es así en el centro –dijo la doctora cuando Nora comentó cuánto le gustaba París–. Si vieras la periferia, la banlieue, pensarías de otro modo.

			–Es lo que pasa en cualquier ciudad grande –repuso Nené, suavemente–. Muchísimas personas acuden a buscarse la vida, no pueden pagar lo bastante para una vivienda digna y acaban en las más horribles condiciones en anillos periféricos de pura miseria. En Shanghái es peor incluso.

			La doctora se encogió de hombros y no respondió. Le molestaba mucho que alguien se atreviera a criticar su ciudad y su país, pero Nené también era de Shanghái y no podía argumentarle que no sabía de qué hablaba; así que se subió las gafas de sol sobre la nariz y se giró ostensiblemente hacia su ventanilla. Nené le sacó la lengua para que Nora la viera, y las dos se echaron a reír como colegialas.

			Hacía tanto que no habían salido al exterior que todo les parecía maravilloso y estaban deseando llegar al hotel para poder dejar el equipaje y lanzarse a dar un paseo al aire libre, a respirar el aire de aquellos parques con su vegetación, que ya empezaba a virar al otoño, cambiando de color desde el verde en todos sus matices al amarillo, naranja y rojo.

			Nora estaba muy agradecida de haber podido hacer el viaje como pasajera consciente, aunque sabía que las mismas dos mujeres que la habían secuestrado viajaban también con ellas, en otra fila más atrás, como si no se conocieran de nada. Quizá ni siquiera le permitieran salir del hotel al llegar, pero estaba decidida a intentar huir en cuanto le fuera posible. Aunque, gracias a Lars, que le había pasado discretamente una hoja de papel y un lápiz, llevaba los papelitos preparados para anunciar que la habían secuestrado, en el viaje no había tenido ocasión de dárselos a nadie, porque habían volado de Shanghái a París sin escalas y siempre había alguien acompañándola incluso al baño. Tal vez en un gran hotel...

			El taxi se detuvo frente a un portón pintado de verde en un edificio elegante, antiguo, en la esquina de una calle. Detrás de ellas, otro taxi depositó a las secuestradoras, que ya no iban disfrazadas de madre y tía de una chica joven, sino de lo que eran: dos mujeres atléticas, vestidas con ropa deportiva, mostrando sus músculos y tatuajes. Enseguida se hicieron cargo de las maletas de todas y empezaron a llevarlas hacia la entrada del edificio.

			–¿Esto es un hotel? –preguntó Nora.

			–No. Es un apartamento –contestó la doctora Wang–. Resulta más privado... –añadió con una sonrisa helada–. Estaremos cómodas. Y tiene buenas vistas, me han dicho.

			–¿Y Sanne? ¿Dónde está Sanne?

			–En el sitio donde tendrá lugar la presentación mañana. El resto del equipo se está ocupando de ella y de todo lo necesario.

			–Entonces, ¿sigue en la caja?

			–Por supuesto. Es donde más segura está.

			Subieron al quinto piso en un ascensor antiguo y señorial. El apartamento era amplio, elegante y cumplía la promesa que le habían hecho a la doctora: tenía unas impresionantes vistas del Sena y de la Torre Eiffel, que estaba casi al lado.

			A Nora le adjudicaron una habitación enorme, con chimenea de mármol y un balconcito estrecho, con barandilla de hierro forjado, desde el que se veía el río, la ciudad y, en la distancia, sobre una colina, el Sacré Coeur, blanco y delicado.

			Se miró al gran espejo de marco dorado. Estaba pálida, muy cansada y con las facciones blandas, como si los músculos del rostro hubiesen perdido su elasticidad. No por primera vez, al verse en un espejo, tan joven, pensó con dolorosa intensidad que ahora el monstruo era ella: una persona joven y vieja al mismo tiempo, que no se sentía cómoda en ninguno de los dos momentos históricos que le había tocado vivir, que ya no sabía bien quién era. Una persona a la que los demás trataban con condescendencia por su juventud y supuesta inexperiencia, y que, a la vez, era una mujer mayor, médica, y acostumbrada a los usos de un siglo desaparecido y olvidado. Una monstruosidad viviente, mucho más que Michl, mucho más que la ginoide llamada Sanne.

			*   *   *

			La mujer alta que había salido del restaurante poco antes de que Anna, Max y Jonas terminasen de cenar vio, desde dentro del coche alquilado, como la figura rápida y flexible de Jonas abandonaba el castillo de Hohenfels por la pequeña puerta lateral y, sin esperar a nadie, arrancaba y se marchaba de allí sin encender las luces de su vehículo.

			Curioso. Aunque no sorprendente.

			Ahora se trataba de esperar un poco, simplemente para comprobar su corazonada. Cabía dentro de lo posible que, en cuanto Jonas se sintiera a salvo, hiciera una llamada a su jefe para informarle de que había conseguido lo que buscaban. Pero también era imaginable que esa llamada no se produjera o que fuera otro el destinatario. 

			Nunca, ni siquiera en sus mejores tiempos, se había acabado de fiar de Jonas. Demasiado buen actor, demasiado ambicioso, demasiado servicial, al menos en apariencia. Por eso había conseguido ganarse la confianza de Max, de Anna y de Nora con tanta facilidad.

			Si salía solo de Hohenfels, la conclusión más evidente era que, de un modo u otro, había logrado hacerse con algo que podía entregar o bien a la persona que había contratado sus servicios, o bien a otra de la que suponía que iba a sacar más. Solo esperaba que no hubiese tenido que matar ni a Max ni a la abuela de Nora para lograrlo.

			No tenía forma de saberlo por el momento y decidió aguantar un poco, al menos hasta recibir confirmación del comportamiento de Jonas. Por fortuna, había tenido la precaución de colocar un tracker en su coche y podría localizarlo si se hacía necesario. Luego saldría a la noche, se confundiría entre las sombras del bosque y, guiándose por el antiguo plano, se dirigiría al lugar donde, probablemente, si seguían vivos, acabarían por aparecer. Después aguardaría instrucciones.

			*   *   *

			–Max, ¿qué es todo esto? ¿Adónde vamos? 

			La linterna del móvil de Anna iluminaba nebulosamente las grandes estancias del castillo familiar. Por un instante, lo que estaba frente a ellos resultaba visible: bultos de muebles de gran tamaño, el reflejo de la luz en un espejo de marco dorado, un destello en los caireles de cristal de las lámparas de araña, en la mirada huidiza de un retrato... Luego, todo volvía a desaparecer en la oscuridad que iba quedando detrás de ellos, como si nunca hubiera existido, como si se disolviera a su paso.

			Bajaron la escalera que llevaba a las cocinas, cruzaron sin que Max dirigiese una sola mirada a la puerta que los separaba del mundo exterior, entraron en la enorme despensa donde ya no quedaba nada, salvo algunas cestas y tinajas de adorno para las visitas turísticas, giraron a la derecha y, de pronto, se detuvieron frente a una pared. Max notó la impaciencia y el nerviosismo de su acompañante, sonrió y dijo:

			–Tranquila, Anna. Sé adónde vamos. Hágame el favor de retirarse un segundo.

			Al contacto de la mano de Max, que acababa de pulsar el resorte de un mecanismo, el muro se abrió, franqueando la entrada de un túnel oscurísimo.

			–Si me permite, pasaré yo primero. Ponga su mano en mi hombro y sígame. No hay ningún peligro, Anna. Nada que temer.

			No muy segura de lo que Max le acababa de decir, la médica hizo lo que le pedía. Él volvió a cerrar la puerta y quedaron en la más completa oscuridad, solo aliviada por el resplandor azulado del móvil.

			–Nos estamos quedando sin batería –susurró ella, preocupada.

			–En ese caso, apague ya. Es todo recto y no hay obstáculos en el suelo.

			–¿Cómo lo sabes?

			–Porque acabo de estar aquí hace apenas un rato.

			Avanzaron unos pasos hasta que Max volvió a pedirle a Anna que encendiera la luz. Detrás de otra puerta, surgió un laboratorio que parecía sacado de una película de terror. Extrañas formas blanquecinas flotaban en polvorientos frascos de cristal que destellaban al contacto con la luz; huesos de animales reposaban sobre las superficies de piedra; en el centro de la estancia, una losa de mármol con una ranura a su alrededor para recoger los fluidos, probablemente una mesa de autopsias, brillaba con un fulgor fantasmal a la luz del móvil; redomas y viales de todas clases, instrumental médico que, a pesar de los doscientos años transcurridos, aún era reconocible como tal...

			–Aquí trabajábamos Nora y yo buscando la condenada  fórmula de Frankenstein fuera de la vista de los demás –explicó Max sin esperar a que Anna preguntase–. En algún momento, ella se cansó de venir. Yo continué porque intuía que estaba enferma y que solo ese maldito elixir tendría posibilidades de curarla, pero no le dije nada. No quería decepcionarla si por fin no lo conseguía, como fue el caso.

			–¿Y qué hacemos aquí ahora? Dentro de nada amanecerá y llegarán los trabajadores.

			Max sonrió misteriosamente.

			–Siempre se olvida de quién soy y de cuándo nací. ¡Un poco de confianza, Anna! Mire –le indicó la mesa donde, sobre el polvo, se veía la figura de un pez–. Esto lo ha hecho Nora hace poco. Ha estado aquí y me ha dejado este mensaje. Lo que buscaba yo hace un rato no estaba donde debía estar, lo cual significa que ella lo ha cambiado de sitio. Creo saber dónde lo ha puesto, pero ahora no podemos entretenernos. Hay que salir de aquí y, si es necesario, ya volveré yo mañana a la noche por el mismo sitio por donde ahora vamos a salir. ¡Venga conmigo!

			Max se dirigió con absoluta seguridad hacia una estantería del fondo, donde apenas si llegaba la luz. Un segundo después había descorrido parte de la estructura de madera y un túnel se abría ante ellos.

			Pasaron. Max cerró y quedó un momento a la escucha. El aire no olía tan a cerrado como en el laboratorio; había una insinuación de limpieza, de olor a hierbas, de frescura. Las paredes eran de tierra apisonada y en el suelo brillaban algunos charcos del agua que se había filtrado con las últimas lluvias.

			–Son apenas treinta metros y saldremos en mitad del bosque. Casi todos los castillos tienen una salida subterránea que permitía a sus habitantes huir en caso de asedio. No consta en los planos, evidentemente, y, por lo que parece, nadie la ha encontrado hasta ahora. Ni siquiera nuestro amigo el traidor tenía la menor idea de su existencia.

			Caminaron en un silencio punteado por gotas que caían del techo a intervalos irregulares y que a veces les acertaban en la cabeza o en el cuello. Estaban frías, pero representaban la libertad.

			Cuando salieran, tendrían que bajar andando hasta la carretera y allí tratar de que alguna persona madrugadora los acercara a Salzburgo, si se atrevía a detenerse frente a las señales de dos desconocidos: un chico joven y una señora mayor, ambos vestidos correctamente, pero de manera bastante incongruente para estar en una carretera al amanecer.

			Max estaba agotado, ya que no había dormido en una cama desde hacía dos días, pero no le parecía correcto quejarse, cuando la abuela de Nora, a su edad, seguía imperturbable.

			Al salir del pasadizo, ya se insinuaba la primera luz del alba silueteando el perfil de las montañas. Iba a hacer un día glorioso, azul en el cielo y otoño en el bosque, con los mil colores de las hojas que se despedían del verano vistiéndose de amarillo, de naranja, de rojo, antes de caer exhaustas al suelo y deshacerse, crujientes, bajo las pisadas de los paseantes.

			Ambos inspiraron hasta el fondo de los pulmones el aire fresco y especiado que olía a naturaleza y a libertad. Se miraron felices y se sonrieron.

			–Me alegro de que sigáis vivos –dijo de repente una voz que a Max le resultó conocida, pero no conseguía ubicar–. Estoy aquí, bajo el roble que tenéis detrás. Volveos con calma y con las manos a la vista, os lo ruego. No pienso haceros daño, pero tampoco voy a daros ocasión de que me lo hagáis a mí. Tengo un arma y sé usarla.

			Max fue el primero en girarse hacia la voz.

			Debajo del roble, efectivamente, los contemplaba una mujer alta y esbelta, vestida enteramente de negro y con el pelo y parte del rostro ocultos por un gorro. La misma mujer que había cenado en la pizzería, aunque entonces llevaba traje de chaqueta y media melena rubia suelta. Ahora los apuntaba con un revólver, y algo en su postura revelaba que tenía costumbre de hacerlo. 
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			El edificio era imponente. La entrada, más imponente aún. En aquel vestíbulo cabía todo su pueblo, incluyendo la plaza donde se reunían para las fiestas, los bailes y las celebraciones especiales.

			Como otras veces, experimentó una rabia impotente por su ignorancia. Seguro que cualquier adolescente, aunque sintiera el mismo efecto al encontrarse en un lugar construido precisamente para impresionar al visitante, para hacer que se sintiera pequeño, al menos sabría qué hacer, adónde dirigirse, porque lo habría visto en cientos de películas, mientras que él no había visto más que unas pocas, de modo clandestino, y eso que ahora que estaba en su tiempo de salir al mundo (lo que su gente llamaba rumspringa) también había aprovechado para ver algunas más. Eso era precisamente lo que lo había llevado allí. En esas películas había descubierto unas cuantas cosas que quería para su vida y que, en su pueblo, jamás serían posibles.

			Por otro lado, en ciertos aspectos, lo habían educado bien. Sabía que, cuando uno no llegaba a conseguir algo solo, tenía que pedir ayuda. Por eso estaba en aquel inmenso vestíbulo. Porque la dirección de su antepasado Viktor Frank, el Viktor Frank actual, que sería el tataratataranieto del original, era esta, este inmenso rascacielos, y, según la leyenda familiar, si alguien aparecía con el anillo que él ahora llevaba en el dedo y se identificaba como perteneciente a la familia Frank, recibiría la ayuda que necesitaba.

			Esperó unos minutos viendo qué hacían las personas que entraban y adónde se encaminaban. Muchos parecían conocer el camino. Otros no. Y, de estos, todos se dirigían a un mostrador muy sofisticado, donde unas mujeres jóvenes igual de sofisticadas parecían dar información a los que la pedían. 

			Se miró de reojo en una de las superficies reflectantes. Había estado dudando sobre cómo vestirse y cómo presentarse, y al final había elegido lo más simple de su ya de por sí simple vestuario: pantalones estrechos negros, camiseta blanca lisa y la chaqueta de lana gris que le habían regalado en el pueblo para su viaje. En el tiempo que llevaba fuera de su hogar se había dejado crecer el pelo y ahora le llegaba por encima de las orejas, casi hasta la mandíbula. Se daba cuenta de que no había nadie de su edad que se le pareciera en absoluto. Estaba claro que no iba a la moda. Sin embargo, si aquel familiar suyo valía algo, sabría que lo importante de las personas no es cómo van vestidas o peinadas, sino lo que está dentro y solo sale a la luz a través de las sonrisas y las miradas.

			Se acercó al mostrador con timidez y preguntó si sería posible ver al señor Viktor Frank.

			Las dos mujeres se miraron como si hubiese pedido ver a san Pedro sin haberse muerto aún. Al cabo de unos segundos, la más maquillada, preguntó con frialdad:

			–¿Tiene usted cita?

			–No, señora. Se la estoy pidiendo ahora.

			–No creo que sea posible. El señor Frank es un hombre muy ocupado y no tiene tiempo que perder con adolescentes. 

			–Creo que a mí me recibirá –insistió respetuosamente.

			–¿Su nombre?

			–Erin Frank.

			La mujer alzó una ceja.

			–¿Es familia del señor Frank? 

			–Así es, señora. Haga el favor de decirle que llevo el anillo.

			–¿El anillo? ¿Qué anillo? ¿Tú te crees que esto es una película de hobbits? –terminó con un desprecio claramente insultante.

			–Dígale simplemente que también me llamo Frank, como él, y que llevo el anillo, por favor. –Levantó la mano izquierda y le mostró a la mujer la piedra de luna en su anular–. Él comprenderá.

			Las dos recepcionistas se miraron preocupadas. No querían importunar al jefe supremo con una estupidez o una broma juvenil, pero aquel chico tan guapo, con esa elegancia ambigua, a pesar de lo mal vestido que iba, tenía algo que no era normal. Tampoco se atrevían a echarlo y que luego resultara que era un sobrino del que ellas no tenían constancia o la oveja negra de la familia, que había decidido volver al redil.

			–Espere ahí enfrente, en esos sillones. Voy a llamar a su asistente.

			Pasaron unos minutos. Las mujeres de recepción, en los ratos en que nadie solicitaba su ayuda, no le quitaban el ojo de encima. Erin supuso que, como siempre, se estarían preguntando si era chico o chica, o por qué resultaba tan raro y tan incómodo hablar con él.

			Tenía costumbre de referirse a sí mismo en masculino. Sus padres, sobre todo su padre, siempre le habían dejado claro que era más seguro y más cómodo ser hombre, y nunca le habían permitido vestirse de mujer, cosa que entendía perfectamente. En su pueblo esas cosas jamás serían permitidas, ni siquiera para una broma. Con eso no se jugaba. Habías nacido hombre o mujer. No había más. Y según lo que fueras, toda tu vida estaba planeada y definida, tanto si te gustaba como si no.

			Sin embargo, él/ella, por voluntad divina (ya que, según le habían enseñado, no hay nada que escape a la voluntad de Dios), había nacido siendo tanto hombre como mujer y eso, también según las enseñanzas que había recibido, era una abominación, un escándalo, un horror. La pregunta de cuáles serían las razones por las que Dios había considerado correcto hacerle eso siempre lo había angustiado. ¿Era un castigo? ¿Por qué pecado, si ni siquiera había nacido cuando se empezaron a formar sus genitales, aún en el vientre de su madre? ¿Por un pecado de alguien de su familia, de un antepasado? Las preguntas no le daban tregua y no tenía a nadie que pudiera ofrecerle una respuesta.

			Un hombre bien vestido, de unos treinta y tantos años, salió del ascensor, pasó por el mostrador, habló unos momentos con las dos mujeres y se quedó mirándolo unos segundos antes de echar a andar en su dirección. Erin se puso en pie.

			–Hola, soy Henry. ¿Puedes enseñarme ese anillo?

			Erin le mostró la mano.

			–¿Hay algo escrito dentro?

			Se lo quitó y se lo ofreció en el cuenco de la mano mientras decía:

			–Pone Viktor Frank y es muy antiguo.

			Henry se lo devolvió junto con una mirada taladradora.

			–Sígueme, por favor.

			Caminaron juntos, dejando atrás los ascensores, hacia la parte más alejada del vestíbulo. Las recepcionistas los miraban con la boca abierta.

			Henry sacó una llave y, con ella, abrió un ascensor que hasta ese instante había estado oculto por una extraña construcción de cristal. Entraron. No había botones. Cuando la puerta volvió a cerrarse, el ascensor, como una lágrima de luz que dejaba ver todo el paisaje y la enorme ciudad a sus pies, con sus edificios y sus parques que iban disminuyendo de tamaño, empezó a subir hasta que todo quedó convertido en un borrón, abajo, muy abajo.

			–Es la puerta del fondo. No hay nadie más. Yo tengo que marcharme. Órdenes del señor Frank.

			Cuando el ascensor desapareció, Erin miró en torno a sí, inquieto. Era como estar encaramado a una nube de cristal, con todo el cielo a su alrededor, en perfecto silencio. 

			Caminó suavemente, con sus zapatos de gamuza, hasta la puerta que le había indicado Henry, pero, antes de que pudiera llegar, ambas hojas se abrieron y, contra la luz del fondo, se recortó una enorme silueta, tan alta como él, pero mucho más ancha.

			Tardó un instante en darse cuenta de que tenía el rostro cruzado por antiguas cicatrices, sus ojos eran de distinto color, y todo en él era extraño. Quizá fueran heridas de alguna guerra.

			–Bienvenido, Erin Frank. Si eres quien dices ser, llevo toda la vida esperándote –dijo una voz grave, bien modulada. Hablaba en deitch, como su gente. Nunca, fuera de los suyos, había oído hablar así–. Pasa y cuéntame quién eres.

			Sin saber por qué, se oyó a sí mismo responder:

			–Yo..., yo, señor Frank, soy un monstruo.

			Un instante después, el hombre le había pasado un brazo por los hombros y sonreía.

			–Yo también, hijo mío. ¿O debería decir «hija mía»? Ven, pasa. Tenemos mucho de qué hablar. 
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			En los bosques de Hohenfels, Max y Anna miraban fijamente a la mujer que los encañonaba justamente cuando habían pensado que habían conseguido escapar y ser libres.

			–¿Qué ha pasado con Jonas? –preguntó la desconocida.

			–Nos ha traicionado –contestó Anna.

			–¿Cómo ha dado usted con nosotros? –Max estaba francamente perplejo.

			–Me gusta estudiar papeles antiguos. Alguien, hace mucho, hizo un plano de este lugar. Con todos los detalles. Si hay ocasión más adelante, os lo enseñaré; pero ahora tenemos un poco de prisa.

			–¿Adónde vamos?

			–Todavía no lo sé, pero debemos desaparecer de aquí. Caminad delante de mí hacia la explanada del aparcamiento. En silencio, por favor.

			Uno detrás de otro, fueron bajando hasta llegar al coche. Max y Anna subieron mientras la mujer se quedaba en el exterior hablando por teléfono. Al cabo de unos minutos se puso al volante y, sin una palabra, condujo hacia la ciudad.

			Ya cerca del aeropuerto, la mujer volvió a hablar.

			–¿Lleváis documento de identidad?

			Anna contestó rápidamente:

			–Sí, por supuesto. Los dos.

			Max notó algo raro en la avidez de Anna, la consultó con la mirada, pero no obtuvo respuesta.

			–De acuerdo –dijo la mujer–. Entonces iremos en avión. De otro modo, tendría que haber conducido hasta nuestro destino.

			Aparcó el coche de alquiler en el lugar previsto, les ordenó que se quedaran de momento dentro del vehículo y, poco más tarde, se había cambiado de ropa allí mismo, en el aparcamiento subterráneo, y volvía a llevar traje de chaqueta y melena suelta, pero ahora se había puesto unas gafas de espejo casi impenetrables.

			Una hora más tarde embarcaban en el primer vuelo hacia París. Anna le lanzaba a Max extrañas miradas de incomprensión que él no conseguía descifrar. Era como si no pudiera explicarse qué estaba pasando y estuviera sacando conclusiones que él no podía adivinar.

			La desconocida había comprado dos asientos en la fila seis, y uno, en el pasillo, en la fila siete, para ella.

			–No quiero interferir en vuestra intimidad –dijo con una extraña entonación que podría haber sido de ironía, pero que, de algún modo, sonaba sincera.

			Anna se acercó al oído de Max y cuchicheó forzando mucho el acento vienés para evitar que la mujer entendiera lo que decía:

			–¿A ti te parece normal que, desde que conseguiste ese pasaporte, y son más de cuarenta y ocho horas, nadie haya denunciado el robo? Mi esperanza era que nos detuviesen en el control. 

			–No se me había ocurrido.

			–No sé bien qué es lo que me preocupa de eso, pero no es normal.

			–Nada de lo que nos ha ocurrido desde que Nora y yo regresamos a Ingolstadt es normal, Anna. Estoy empezando a sentir que acabaré por volverme loco. ¡Si estuviera Nora! ¡Si al menos supiera dónde está, cómo está...! Estoy harto de todo esto, de tanto viaje, tanta locura, tanta avaricia... –Calló repentinamente y desvió la vista hacia la ventanilla.

			Anna le puso la mano en el muslo.

			–Estás muy triste, ¿verdad?

			Él asintió brevemente con la cabeza y cerró los ojos. A pesar de los años pasados con Nora y de que había aprendido que un hombre no tiene por qué avergonzarse de sus sentimientos, no se sentía capaz de echarse a llorar en público, aunque sabía que podía ser un alivio.

			–Yo también –dijo ella con suavidad–. Alina ha movido sus contactos y ayer solo sabía que se registró la entrada de Nora en China, en Shanghái. Nada más. Si nos dejan, la llamaré de nuevo, a ver si hay más noticias.

			–¿Se sabe algo de su padre?

			–Su padre ni siquiera se ha enterado de nada. –Había amargura en la voz de Anna–. Donde él está no hay cobertura y, además, para serte franca, aunque supongo que ya lo sabes, nunca le hemos importado mucho. Desde pequeño, lo único que le ha interesado ha sido la arqueología. Es el clásico científico obsesionado con su trabajo, igual que mi nuera. Si no fuera porque Nora es lo más importante de mi vida, diría que habría sido mucho mejor que no hubiesen tenido hijos.

			–No le dé más vueltas, Anna. Tenemos que encontrar a Nora nosotros. Lo demás da igual.

			–Anda, intenta dormir un poco, hijo. No sabemos qué va a pasar al llegar y es mejor estar descansados.

			Max cerró los ojos, seguro de que, si sucedía algo, Anna lo despertaría. Al cabo de un minuto estaba profundamente dormido.

			*   *   *

			En uno de los salones de un gran hotel cuyo nombre no le había dado tiempo a ver, Nora y Nené asistían al unboxing de Sanne, que estaba siendo minuciosamente filmado desde varios ángulos por un equipo de fotógrafos, tres hombres y una mujer. El material de protección era tan abundante que daba la sensación de que, en aquella caja, podría haber cabido un oso puesto en pie en lugar de una muchacha de un metro sesenta. Poco a poco, todo fue cayendo al suelo hasta que empezó a adivinarse la figura de Sanne debajo de los plásticos.

			–¿La han traído desnuda? –preguntó Nora, casi escandalizada. 

			Nené se quedó mirándola sorprendida.

			–Pues claro. ¿Para qué vestirla dentro de la caja? Ahora nos traerán diferentes conjuntos y tú eliges lo que mejor te parezca, dentro de los parámetros que te dé la doctora Wang.

			Unos momentos después, Sanne, aún con los ojos cerrados y los músculos relajados, destacaba con su piel blanca y lisa en medio del salón, cuyas paredes estaban enteladas de brocado rojo.

			Había valido la pena trabajar con Lars. Ahora el rostro de aquella ginoide era exactamente el que había tenido la chica original. Era sencillamente perfecta.

			–El equipo de aspecto físico le ha puesto todas las marcas de las que nos has hablado. Echa una mirada, a ver si te parece que ha quedado bien.

			Nora avanzó hacia Sanne con una cierta vergüenza. Tiempo atrás, habían tenido tanta confianza como para bañarse juntas en el río y ver cada una el cuerpo de la otra, pero encontraba que había algo de perverso en contemplar a su amiga desnuda sin que ella estuviera consciente. Tuvo que recordarse a sí misma que no se trataba de su amiga, sino de una ginoide fabricada.

			Los lunares que recordaba, la cicatriz en la rodilla, todo estaba en su sitio.

			–Está perfecto, Nené, pero... ¿por qué ese empeño en reproducir a Sanne y no a cualquier chica joven de la misma época?

			–No debería decírtelo y, para serte franca, ni siquiera sé si es verdad. –Nené se acercó a Nora y le arregló un par de mechas del pelo para que, si alguien las veía de lejos, no pensara que le estaba pasando una información confidencial–. Entre los posibles compradores, hay uno que puede tener un interés especial en que se parezca a una mujer que existió realmente y que supongo que es la que tú conociste. Será uno de esos tipos raros que se enamoran de un retrato y no paran hasta encontrar a la persona original. 

			–¿Como en los cuentos de hadas?

			–Eso.

			–Pues debe de ser un tipo raro muy rico. 

			–De esos hay muchísimos. 

			–¿Sabes cuánto puede valer una ginoide como Sanne?

			–No me lo puedo ni imaginar, pero, considerando que esa gente se compra casas que valen más de cien millones de euros sin pestañear, supongo que estará dispuesto a pagar lo que le pidan. Eh, ¿se puede saber qué haces?

			Nora se acababa de quitar la ligera gabardina con la que había llegado al hotel y se la estaba echando a Sanne por los hombros.

			–No me gustan las miradas que le están echando esos dos tipos –susurró, dirigiendo la vista disimuladamente hacia los fotógrafos.

			–Es una ginoide, Nora.

			–Sí, pero yo no. Yo soy prácticamente una mujer de otro siglo, una dama de otro siglo –se corrigió, enfatizando la palabra «dama»–; estoy grabando horas y horas para vuestros archivos y enseñando a Sanne todo lo que se me ocurre para que también sea una dama, y no me parece correcto ni aceptable que esté ahí desnuda e indefensa delante de cualquiera.

			–¡Mira que eres rara tú también! Yo la encuentro bastante peor así, con la gabardina por encima y desnuda por debajo.

			Mientras entraban y tomaban posiciones alrededor de la ginoide unas cuantas personas con cajas y percheros, Nora aprovechó para acercarse a la ventana y ver el mundo exterior. Estaban en una plaza redonda u oval. En el centro había una especie de columna muy alta, toda esculpida de bajorrelieves. No le acudía el nombre, pero sabía que había visto fotos, que debía de ser una plaza muy famosa y que estaba en pleno centro de París. Había mucha gente paseando, haciéndose selfis, entrando en las tiendas. Si conseguía escabullirse, podría desaparecer entre el gentío y tendría una posibilidad.

			–Miss Nora! –la llamó en inglés alguien del equipo de vestimenta–. ¿Cómo quiere que vaya vestida la ginoide? La doctora Wang desea que sea usted quien decida. Ella está en una videoconferencia y vendrá enseguida. A las diez y media tenemos que estar listos.

			Nora paseó alrededor de los percheros de donde colgaban los diferentes vestidos y de las mesas plegables donde estaban expuestos los accesorios.

			–Este –dijo, señalando un vestido de color rosa palo, sencillo, pero con un discreto adorno de encaje en los puños y el cuello–. Con este sombrero, esta sombrilla y estos guantes. Los zapatos grises de ante, y el bolsito gris con el abanico de capullos de rosa.

			–Es muy poco llamativo –repuso un muchacho delgadísimo, que llevaba el pelo teñido de rubio casi blanco por arriba y de verde oscuro por la parte de la nuca y las sienes–. Tenemos cosas mejores –opinó, señalando un fastuoso vestido de seda escarlata.

			–¡Son las diez de la mañana, por amor de Dios! No pensarás vestirla de cocotte a estas horas. Parecería una demimondaine. Sanne es una chica joven, sencilla, soltera o recién casada. Le vamos a hacer un recogido simple, como para ir de paseo o a visitar a una amiga que acaba de dar a luz. Sin peluca.

			En momentos como ese, cuando Nora hablaba como la condesa de Hohenfels, con una autoridad indiscutible, era cuando todos se daban cuenta de que no era una chica normal de su edad y eso los desconcertaba, pero los hacía callar de inmediato. 

			Se apartó de ellos y volvió a acercarse a la ventana. Nené había salido del salón. 

			–¿Qué será eso que ha dicho que va a parecer la ginoide? –preguntó el muchacho a una compañera que estaba bajando el traje de la percha.

			–Lo acabo de mirar en internet. Viene a querer ser algo como una putilla, una mujer poco decente. Y la verdad es que tiene razón, Alex. Con ese vestido de seda roja a estas horas parecería que ha pasado la noche por ahí de juerga y no le ha dado tiempo a cambiarse antes de volver a casa..., o que está esperando clientes en su salón. –Se echó a reír–. Anda, trae las enaguas y la cotilla.

			–¿Qué es una cotilla?

			–Pero ¿a ti de dónde te han sacado? ¿No has hecho los deberes?

			–¡Jo, Naia, qué borde eres!

			–Es eso de ahí que parece una camisola finita. Se llevaba casi como un sujetador, por debajo del corsé ligero.

			Entre los dos fueron poniéndole las prendas con cierta dificultad porque la ginoide, al no haber sido conectada aún, no colaboraba en absoluto. Era como vestir a un cadáver flexible y tibio, y, a pesar de que no era la primera vez que lo hacían, seguía dándoles grima.

			Desde la ventana, Nora los observaba trabajar. Nadie sabía que ese modelo era exactamente igual al vestido que le había regalado a Sanne cuando ella y Michl se marcharon hacia Génova para embarcar allí con destino al Nuevo Mundo. Tampoco sabía nadie que ese vestido, que había hecho el viaje a través del océano en el arcón que llevaban por todo equipaje, había sido también el traje de novia de su querida Sanne. Se lo había contado en la primera carta de ella que recibió. 

			Le gustaba verla vestida así. Le traía recuerdos de tiempos felices.

			¿Dónde estaría Max? ¿Volvería a verlo?

			Habría preferido quedarse en el siglo xix y morir con él allí, en su propia casa, viendo por la ventana las rosas de su jardín, en lugar de estar dos siglos después, presa, y sin saber qué había sucedido con la persona que más quería en el mundo.

			La doctora Wang, con un traje de chaqueta blanco muy elegante y una blusa azul oscuro, se acercó a Sanne junto con Nené y desde allí le hizo señas para que se reuniera con ellas.

			–Está perfecta, Nora. Felicidades. Voy a activarla y ya podemos irnos a la sala donde nos esperan las personas interesadas. Te gustará saber que ha aprovechado el viaje para ir aprendiendo todo lo que tú has ido grabando hasta ahora. Verás que ha dado un gran paso.

			La científica sacó una especie de mando de su bolsillo, como un móvil pequeño, tocó unos botones y, al instante, los ojos de Sanne se abrieron y en ellos brillaba la inteligencia.

			–¡Señorita! ¡Qué alegría verla! –Palmoteó en cuanto sus ojos se fijaron en Nora–. Perdón, señora condesa.

			–¡Sanne! ¡Eres tú!

			Sin pararse a pensarlo, Nora abrazó a su amiga como si hiciera siglos que no se hubiesen visto. Ella le devolvió el abrazo con una alegría sincera. 

			Era verdad que había dado un gran paso. De una forma absolutamente incomprensible, la ginoide que al principio se parecía a Sanne se había convertido realmente en ella.

			Nora se apartó un poco para verla mejor, con los ojos húmedos. Hacía más de treinta años que no la había visto y estaba deseando preguntarle mil cosas sobre su vida, pero enseguida se dio cuenta de que Sanne no podía saberlo, porque no era ella, aunque lo pareciera, y eso la inundó de tristeza.

			–Vamos, señoras. Nos esperan –dijo la doctora Wang.

			–¿Adónde nos llevan, señorita? –preguntó Sanne en un susurro, acercándose a Nora.

			–Yo tampoco lo sé, querida mía, pero no tengas miedo. Estaremos juntas.

			*   *   *

			Jonas había pasado casi toda la noche durmiendo en el avión que lo devolvía a Estados Unidos. Schulz había puesto a su disposición su jet privado, y eso era bastante más cómodo y agradable que los horribles asientos de clase turista que había estado usando desde que había pasado de ser el amigo especial de Erin (o su novio, o su pareja) a un simple «amigo de la casa» por el que el señor Frank sentía una gran simpatía, pero que ya no formaba parte de la familia, esa extraña familia hecha de dos: Erin Frank y Viktor Frank, parientes, aunque nadie sabía con certeza en qué grado.

			Habían estado juntos más de tres años, hasta que, un par de inviernos atrás, Erin había decidido seguir solo, y él no había tenido más remedio que aceptarlo. Tenía que confesarse a sí mismo que no se había esforzado realmente por mantener la relación; al fin y al cabo, él tenía casi diez años menos que Erin y después de un tiempo se había sentido atado, sin libertad para probar otras cosas y cambiar de parejas, ya que la educación fundamentalista de Erin, aunque ya hubiese conseguido liberarse en gran parte de ella, lo llevaba a la monogamia y a no ser capaz de aceptar una relación abierta, que era lo que él habría querido. Pero después de haber probado la vida de millonario, como había sido el caso en el tiempo que había pasado con los Frank, ya no se sentía dispuesto a conformarse con menos, de modo que había estado esperando su momento para hacerse con algo que, vendido adecuadamente, podría volverlo a aupar al nivel que deseaba. Además, esta vez sería rico por sí mismo, sin tener que depender de nadie ni aguantar sermones morales sobre el uso adecuado de la riqueza.

			Ahora, si todo iba bien, Schulz, el CEO de Hebe, una de las compañías farmacéuticas más potentes del planeta, especializada en mantener la juventud, o al menos la apariencia de juventud en todos quienes pudieran pagar sus productos, estaría más que dispuesto a darle una fortuna por el cuaderno que él le iba a entregar. No era la fórmula definitiva, de eso era plenamente consciente, pero era un enorme paso adelante para conseguirla, un paso que, además, lo haría tomar la delantera, por encima de Frank, en la carrera por conseguir la inmortalidad. De todas formas, no pensaba decirle a Schulz que en ese cuaderno no había más que un camino y no la solución definitiva. Ya se enteraría él solo después de haber pagado.

			Y cuando hiciera el trato, además de dinero, rebajando la cantidad si era preciso, negociaría lo más importante: el que, en cuanto lo consiguieran, le proporcionaran una dosis del elixir que extendería su vida hasta lo inimaginable.

			*   *   *

			Antes de entrar en el salón donde iba a hacerse la presentación de Sanne, Nora decidió pasar un momento al lavabo. Nené y la doctora Wang continuaron por el pasillo hacia la sala donde las esperaban los futuros compradores, y ella, después de tranquilizar a Sanne con unas palabras susurradas, torció a la derecha.

			Al salir, una de las dos mujeres que la vigilaban estaba delante de la puerta del salón, mirando hacia dentro, y Nora, por un instante, tuvo la tentación de tratar de huir. Sin embargo, no quería abandonar a su amiga, aunque fuera perfectamente consciente de que no se trataba de ella, sino de una ginoide fabricada artificialmente, cuya personalidad solo estaba hecha de retazos de recuerdos. Al fondo del corredor, a contraluz, silueteado sobre las grandes cristaleras de colores, un hombre alto, de anchos hombros, telefoneaba con el móvil pegado a la oreja.

			Algo en él le despertó un recuerdo impreciso, un algo que aleteaba en su interior queriendo salir a la luz. Se quedó parada allí mismo, mirándolo, pensando...

			–¿Michl? –dijo por fin en voz ahogada sin saber bien qué estaba haciendo.

			Era imposible, y, no obstante, esa figura era la misma que en otros tiempos había tenido la oscura silueta del muchacho que había muerto y vuelto a vivir, del querido Michl que había protegido a Sanne, se había enamorado de ella, había aceptado como propio al hijo que iba a tener, y le había regalado una vida nueva al otro lado del mar.

			La figura trajeada se volvió hacia ella. Por un instante el tiempo se detuvo. No era posible. Aquel hombre era más grande aún, más fuerte, más ancho. Iba vestido elegantemente, de hombre de negocios, con traje y corbata; su cara no lucía las terribles cicatrices que Frankenstein le había cosido de cualquier manera; el pelo estaba bien cortado, con elegancia, e incluso llevaba unas gafas ligeras, sin montura, como cualquier hombre de cincuenta o sesenta años. Pero, conforme se acercaba, casi tambaleante, Nora vio que también tenía un ojo de cada color y que la expresión de su rostro dejaba bien claro que la había reconocido, igual que ella a él, aunque fuera imposible.

			–¿Michl? ¿Eres tú? No puede ser cierto, Dios mío.

			De un momento a otro, la alta figura se arrodilló frente a ella, agachó la cabeza y, tomando entre dos dedos el borde de su vestido, lo besó, antes de inclinarse aún más, hasta rozar sus zapatos con la frente.

			–Señora –dijo en voz ahogada por la emoción–, mi señora... Cuánto tiempo...

			Un ruido de pasos a su espalda la hizo reaccionar. No quería que nadie supiera que se conocían, ni quién era realmente él. Tampoco quería que nadie viera a aquel hombre moderno, grande y serio, arrodillado a sus pies, de modo que se agachó ella también como si buscara algo por el suelo.

			–¡Ah, qué alivio, menos mal! –exclamó, sabiendo que la mujer que la vigilaba estaba pendiente de lo que hacían–. Aquí está mi alianza. ¡Muchas gracias, caballero, ha sido usted muy amable!

			Se volvió hacia la guardiana.

			–Me la he quitado para lavarme las manos, me la estaba poniendo y se me ha escurrido sin más. Menos mal que este señor tiene buena vista. ¿Entramos?

			Aún le dio tiempo a lanzar una mirada hacia Michl, que le había seguido la corriente y volvía a tener cara de póquer mientras caminaba tras ellas en dirección a la sala.

			–No me he presentado, señorita, discúlpeme. Soy Viktor Frank –dijo en un tono neutro.

			–Yo soy Nora von Kürsinger. Encantada.

			Se estrecharon la mano y, una vez dentro del salón, se separaron y cada uno se colocó con su grupo, esperando que comenzara el acto previsto.

			Viktor estaba tan conmovido que apenas se enteraba de lo que su abogado le estaba diciendo. Desde que los condes habían aparecido en su presente, sabía que antes o después se encontraría con Nora, bien porque su gente habría dado con ella, bien porque habría alguna ocasión social en la que coincidirían; pero lo que acababa de suceder era una sorpresa sin precedentes que lo había sacudido hasta la 
médula.

			Justo cuando acababa de hablar con Erin y de recibir la buena noticia de que pronto llegaría con Max y con Anna  –la abuela de Nora–, se encontraba con ella a apenas unos metros, pero vigilada. Era fundamental sacarla de allí cuanto antes, al precio que fuera.

			Ahora, por el momento, ya no le importaba demasiado ver ese robot que le habían ofrecido. No había nada que pudiera compararse con la alegría de volver a ver a la mujer que le había salvado la vida no una sino dos veces, o incluso tres. La primera, cuando al despertar en el laboratorio de Frankenstein había convencido al conde de Hohenfels de hacerse cargo de él y llevarlo con ellos a su castillo. La segunda, cuando, después de su segunda muerte, al caer por las cristaleras contra las losas del patio, volvió a salvarlo pidiéndole a Maximilian von Kürsinger, recién convertido en su esposo, en la que debía ser su noche de bodas, que intentara resucitarlo con el elixir que aún quedaba. La tercera, cuando les había dado dinero para que pudieran pagar sus pasajes, él y su amada Sanne, en el barco que los llevaría al Nuevo Mundo.

			No había nada más importante ahora que pagarle, al menos en parte, lo que ella había hecho por él –por Sanne y por él–, cuando no eran más que unos desdichados, abandonados por la sociedad. Dentro de muy poco, podría ofrecerles a la condesa y a Max lo que más deseaban en el mundo: volver a estar juntos. Los llevaría a donde le pidieran y dejaría de insistir para que le consiguieran la deseada fórmula. Al fin y al cabo, sus proyectos no eran más que sueños fabulosos sin ninguna posibilidad de realizarse. Se había dejado engañar por patrañas con apariencia científica, llevado simplemente por su deseo y su nostalgia. Era hora de despertar, de darse cuenta de que la realidad (y eso ya era bastante) era tener a Erin como descendiente y poder envejecer junto con Nora y con Max, las únicas dos personas con las que podía revivir el pasado, hasta que le llegase la muerte como a todos los seres naturales. Y dejar de ser un monstruo.

			Presionado por la mano de su consejero legal, se sentó en un sillón mientras, frente a él, separados por más de veinte metros, se sentaba también la señora condesa junto a dos mujeres obviamente actuales, del siglo xxi, y un grupo de personas que no le causaron la menor impresión.

			La mujer del traje de chaqueta blanco, de rasgos orientales y melena corta, negra y lacia, se puso en pie y, mientras hablaba a un pequeño micrófono de diadema, hizo un gesto de bienvenida hacia la entrada que había detrás de ella.

			Se abrieron las dos hojas de la puerta y, de pronto, todas las miradas se quedaron prendidas de la silueta, grácil y rosada, que acababa de cruzar el umbral para avanzar hacia el centro del salón.

			Viktor Frank se agarró a los brazos de la butaca en la que estaba sentado, sin poder apartar la vista de aquella figura que tan bien recordaba. Era Sanne. Su maravillosa Sanne vestida con su traje de domingo, el traje rosa con el que le había dado el sí en la pequeña iglesia de madera de Saint 
Katherine.

			El silencio era perfecto. Nadie se atrevía casi ni a respirar. Sanne sonreía, mostrando sus hoyuelos en las mejillas, pasando los ojos por la concurrencia hasta que, de repente, los fijó en Viktor, dio unos pasos hacia él y dobló las rodillas en una reverencia.

			El hombre, abrumado, se cubrió la cara con sus dos grandes manos y reprimió un sollozo. No se esperaba una cosa así. Aquello era un milagro. O una abominación. Una monstruosidad. Una locura.

			–¿No me reconoces? –dijo ella suavemente, con una voz algo más grave de lo que él recordaba.

			Antes de que él pudiese contestar, escuchó la voz de su abogado al oído:

			–Viktor, no olvides que es una muñeca, un juguete. Muy desarrollado, te lo concedo, pero no es un ser vivo.

			–Sanne –dijo él con la garganta contraída, tanto que dolía hacer pasar las dos sílabas.

			–Michl –susurró ella, sin apartar los ojos de los de él.

			–Cómprala, Tom. Al precio que sea –ordenó–. Da igual lo que cueste. Cómprala.

			Se puso en pie, se acercó a ella y, con una sonrisa que iluminó su rostro, besó la mano que ella le tendía.

			–¡Cuánto tiempo ha pasado, mi amor! ¡Bienvenida a casa!

			Sin una sola palabra más, tomándose de la mano, la criatura de Frankenstein y la ginoide abandonaron la sala en un silencio cristalino que se rompió en cuanto se cerraron las puertas. 



	

Historia de Michl
Múnich
2018

			–Si se te ha ocurrido traerme a Europa para distraerme por el asunto de que Jonas y yo hayamos cortado, quiero que sepas que no hacía ninguna falta, Viktor. La decisión la he tomado yo, y la verdad es que estoy muy feliz de haberlo hecho. Empezaba a resultarme insoportable. 

			Erin y Viktor acababan de instalarse en uno de los mejores hoteles de Múnich, el Vier Jahreszeiten, en la Maximilianstrasse, casi al lado de la Ópera.

			–Pues yo lo encontraba simpático y, si no tienes nada en contra, me gustaría seguir empleándolo. Tiene muchos talentos, como bien sabes, y además su aspecto es totalmente inofensivo, lo que siempre es una gran cualidad en ciertos campos. ¿Qué te parece si vamos a comer algo?

			–Como quieras. Aunque aquí será más bien un desayuno.

			–Nadie te impide comer cualquier otra cosa que desees. Hasta las once de la mañana aún sirven salchichas blancas bávaras –terminó con un guiño.

			–Las detesto. –Erin sonrió. Viktor lo sabía perfectamente.

			Salieron del hotel y caminaron con tranquilidad, disfrutando del agradable sol de febrero. Hacía frío, pero era más suave que en Nueva York. Erin se limitaba a seguir a Viktor, suponiendo que él sabía adónde se dirigían.

			–¿Me puedes decir ya qué hacemos aquí? –preguntó al cabo de unos minutos–. ¿O es sorpresa?

			Desde que aquel Erin de dieciocho años, aprovechando su tiempo de rumspringa, había ido con su anillo de piedraluna a buscar al misterioso antepasado, las cosas habían cambiado mucho. Además de ser parientes, se habían convertido en amigos íntimos, a pesar de la inmensa diferencia de edad, y apenas unos meses atrás, Viktor Frank, dado que los padres de Erin habían muerto, lo había adoptado legalmente y lo había convertido en su hijo y heredero, de momento como varón, hasta que la ley permitiese la intersexualidad como opción legal, lo que estaba previsto para 2021.

			–Estoy tratando de encontrar un café muy antiguo que solía haber por aquí, hace una eternidad. Quizá ni siquiera exista ya. Luego, en cuanto nos sentemos, te diré a qué hemos venido. Ten un poco de paciencia. Debe de estar aquí, en la plaza del Odeón. ¡Mira, existe! El Tambosi.

			–No es por llevarte la contraria, pero en la fachada pone «Annast».

			–Sí, los nombres cambian, pero sigue siendo el Tambosi.

			Entraron y ocuparon una mesa para dos junto a las ventanas que daban a la plaza, y por las que entraba el sol de la mañana. El local estaba aún casi vacío. Pidieron un desayuno abundante y, en cuanto la mesa quedó cubierta de toda clase de exquisiteces y la camarera se hubo retirado, Viktor removió el azúcar en su taza de café y comenzó a hablar, despacio y en voz baja:

			–Hemos venido a Múnich para algo muy importante, pero que no va a tener lugar aquí, sino en una ciudad cercana, en Ingolstadt.

			–La ciudad donde naciste... en tu otra vida –completó Erin.

			Unos años atrás, Viktor le había contado toda su historia y Erin sabía perfectamente lo que Ingolstadt representaba para él.

			–Sí, en mi primera existencia. Donde nací en una cabaña de pescadores del Danubio y donde me ejecutaron siendo inocente, y donde Frankenstein me devolvió a la vida, y donde conocí a Sanne y a mis benefactores, los condes de Hohenfels, que entonces solo eran un joven aristócrata y una chica extraña. A lo largo de los años he vuelto en varias ocasiones, cuando la nostalgia me pesaba demasiado, a pesar de que la ciudad ha cambiado tanto que apenas si resulta reconocible. Pero, claro, a mí me habría gustado recuperar el pasado, la gente de entonces, mi yo de entonces, y eso no es posible. 
O no ha sido posible hasta ahora.

			–No te entiendo.

			–No es fácil de explicar, pero voy a intentarlo. Cuando Sanne y yo emigramos al Nuevo Mundo, a lo que entonces ni siquiera se llamaba aún Estados Unidos de América, era 1781. Nora y Maximilian von Kürsinger, los condes de Hohenfels, se quedaron en Salzburgo y vivieron su vida en Europa, igual que nosotros al otro lado del mar. Era difícil comunicarse entonces, pero Nora y Sanne se escribían largas cartas que a veces tardaban meses en llegar. A través de ellas, nos fuimos poniendo al día de nuestras vidas, tanto 
de lo importante como de los detalles de menor relevancia. Yo fui enterándome, por Sanne, de que Nora resultaba tan extraña porque era una mujer del siglo xxi que, de manera incomprensible, había atravesado el tiempo y se había quedado varada en el siglo xviii. Poco a poco, uniendo detalles, supe que, en Ingolstadt, en la casa donde Max tenía alquiladas sus habitaciones de estudiante, había una especie de pasadizo, de túnel, que comunicaba los dos tiempos y que nadie sabía cómo ni por qué funcionaba. Nora lo probó durante décadas sin ningún resultado y, de pronto, en 1816, ambos mayores de cincuenta años, al volver de un viaje que habían hecho a Suiza por cuestiones de salud, decidieron pasar por Ingolstadt, ya que mientras tanto habían comprado la casa, y... no se les volvió a ver. Desaparecieron, simplemente.

			–¿Cómo sabes tú eso?

			–Porque, desde que Sanne me contó lo del pasaje, empecé a contratar gente que vigilase la casa, por si volvían a aparecer en algún momento. Fui pagando a una vecina, luego a otra, para que me escribieran si aparecían por allí unas personas que casaban con la descripción que les di. Encargué una copia de la miniatura del retrato de Max y Nora que Sanne tenía en casa, y que fue un regalo de la señora condesa por nuestro primer hijo, y esa copia fue pasando de vecina en vecina al correr del tiempo. Lógicamente, fui buscando formas más prácticas de vigilancia a medida que las técnicas progresaban, y después de 1816, que es cuando ellos desaparecieron, compré la casa y la fui dejando perder porque yo sabía que, cuando Maximilian despertó en el siglo xxi, la casa era una ruina. Y eso nos trae hasta el momento presente.

			Viktor se enderezó, hizo una inspiración profunda y siguió hablando.

			–Mañana tú y yo iremos a Ingolstadt. Estamos en época de Carnaval, de manera que iremos disfrazados. A las cinco de la tarde, cuando ya haya anochecido, tú y yo estaremos ocultos en la ribera del Danubio y, si no me equivoco, veremos llegar a Nora y después a Max. Es fundamental asegurarse de que se encuentren, Erin. De eso depende mi existencia. –Hizo una larga pausa sin dejar de mirarlo a los ojos. Hacía tiempo que Erin había dejado de comer para escucharlo, fascinado–. 
Y la tuya.

			–Otra vez, por favor.

			–Si mañana ellos, por lo que sea, no se encuentran, no coinciden en el tiempo, Nora no irá al siglo xviii y no podrá salvarme de lo que me hizo Frankenstein. Yo, al menos el yo que soy ahora, dejaré de existir. Si yo no existo, tú tampoco existirás, porque eres mi descendiente.

			Erin tragó saliva, volvió a servirse café y lo bebió despacio, pensando.

			–Es para volverse locos.

			–Sí. Pero llevo pensándolo toda mi larga vida.

			–¿Qué crees tú que puede pasar mañana? Si tú y yo estamos aquí, es que eso ya sucedió. No puede cambiar.

			–No quiero arriesgarme. Solo quiero verlo con mis propios ojos. Asegurarme de que todo sucede como debe suceder.

			–Si tú crees que las cosas pueden cambiar... Quizá ella ni siquiera haya ido a Ingolstadt a estudiar la carrera.

			Viktor se metió la mano en el bolsillo interior de la americana y sacó una foto.

			–Mira.

			Era una instantánea en la que se veía a una chica joven, con melena castaña clara, sacando unas cajas de un coche aparcado.

			–Esto fue en septiembre del año pasado, cuando se instaló allí. La tengo vigilada desde entonces. De momento sabemos que está, ya me he asegurado. Ahora se trata de que mañana vaya a donde tiene que ir a la hora prevista. Y de que Max también esté. Y de que ambos estén dispuestos a nadar.

			–¿Nadar? ¿En febrero?

			–Déjame contarte lo que sucedió cuando Max y Nora se conocieron. 
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			Apenas unos segundos antes de que se cerraran las puertas que Viktor y Sanne acababan de cruzar, se abrió la que quedaba detrás del grupo de sus abogados y demás personal y, en silencio, con toda suavidad, entraron una mujer alta, Max y Anna. Los tres se quedaron de pie, sin llamar la atención ni avisar a nadie de su llegada.

			Vieron salir a la extraña pareja y sus reacciones fueron muy distintas. Anna no terminaba de comprender qué estaba sucediendo allí y lo contempló con total indiferencia, aunque con un punto de inquietud porque todo el mundo parecía muy impresionado. Max oscilaba entre la sorpresa y el escándalo. ¿Cómo era posible que aquella figura femenina fuera la de Sanne, después de haber muerto más de un siglo atrás? ¿Habían vuelto a crear un monstruo como Frankenstein?

			La mujer alta sonreía enigmáticamente, complacida. Sus cálculos habían salido bien, todo iba en la dirección correcta.

			En cuanto se cerraron las puertas del salón y los asistentes empezaron a volverse unos hacia otros y a comentar lo sucedido, Max pasó la vista por la concurrencia y, aunque el sol de la mañana entraba cegadoramente por las altas ventanas y ponía a contraluz a todos los que estaban enfrente de donde él se encontraba, una figura lo dejó sin aliento. Llevaba el pelo diferente y una ropa que nunca le había visto, pero ¿era posible que fuese Nora? Sin pensarlo, dio un par de pasos adelante, separándose del grupo donde estaba. Ella se hallaba hablando con una mujer joven de pelo corto y debía de ser algo importante porque no hacían caso a nada más a su alrededor. Temiéndose que la mujer que lo había llevado hasta allí a punta de pistola le impidiera tomar contacto con alguien, siguió avanzando paso a paso mientras, a su alrededor, una docena de camareros comenzaban a ofrecer bebidas y bocaditos en bandejas de plata a todos los asistentes, que, poco a poco, iban moviéndose y llenando el 
salón.

			Ya a unos pasos de ella, notó que el corazón se le aceleraba hasta hacer que la sangre le zumbara en los oídos. Era Nora. Más bella que nunca. Su voz, su manera de mover las manos. ¡La había encontrado por fin!

			–Señora condesa... –dijo en voz menos firme de lo que hubiese querido.

			Nora se volvió hacia él y los ojos se le dilataron. Un segundo después estaban estrechamente abrazados y ella tenía la cabeza apretada contra su hombro. Sintiéndose en evidencia ante aquella muestra de amor en público, pero disfrutando cada segundo del contacto que tanto había echado de menos, cerró los ojos, y, con suavidad, deshizo el abrazo. Estaban juntos. Ya habría tiempo para efusiones en privado.

			Sin embargo, nadie pareció percatarse, salvo la joven del pelo corto, que, sorprendida pero sonriente, seguía mirándolos sin ningún tipo de pudor. Al menos podría haber apartado la vista y fingir que no se había dado cuenta de nada, pensó Max.

			–Ven, amor mío –dijo Nora excitada, con las mejillas enrojecidas de emoción–, vamos a apartarnos un poco. –Y volviéndose hacia la joven, añadió–: Perdona, Nené. Por favor, no digas nada a nadie. Tenemos mucho que contarnos.

			Nené hizo un gesto de asentimiento y los dejó solos.

			–¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo has sabido dónde estaba? ¿Te han secuestrado como a mí?

			–Espera, espera, no tan deprisa. Tu abuela ha venido conmigo. Vamos a buscarla.

			Cogidos de la mano (cosa que a Max le parecía absolutamente inconveniente, pero que no tenía más remedio que aceptar, por miedo a que Nora se le volviese a perder), buscaron por el salón hasta encontrar a Anna, que estaba junto a la puerta por la que entraban y salían los camareros con la clara intención de desaparecer por allí en cuanto tuviera una oportunidad. La mujer alta se había esfumado.

			Nieta y abuela se abrazaron entre risas y besos, y comenzaron a hacerse mil preguntas la una a la otra hasta que Max sugirió que quizá fuera la oportunidad perfecta, dado que nadie parecía hacerles ningún caso, de desaparecer discretamente y ponerse a salvo de los que hasta ese momento los habían retenido.

			Moviéndose entre la gente como si pensaran saludar a alguien que estaba en otro grupo, se fueron acercando a las puertas dobles que daban al siguiente salón y, de ahí, al corredor y la gran escalera. Cuando ya empezaban a pensar lo fácil que había resultado y habían llegado al primer descansillo, justo debajo de la inmensa araña de cristal, Max, que iba el primero, se encontró con la sonrisa de alguien que conocía bien.

			–¡Qué casualidad, excelencia! –dijo con sorna mystery Stranger–. ¿Usted por aquí? Y tan bien acompañado...

			Los tres se quedaron parados, sin saber qué hacer.

			–Permítame que haga las presentaciones –dijo Max–. Nora, Anna, os presento a mystery Stranger, la persona de confianza del señor Viktor Frank. Mi esposa Eleonora. Su señora abuela, la doctora Weiss.

			–Venid conmigo, os lo ruego –pidió Stranger en voz baja–. Al señor Frank le gustaría tener una pequeña reunión con todos.

			–¿Y luego nos dejará libres? –preguntó Max.

			–Lo ignoro, pero es muy probable. El señor Frank nunca ha querido haceros ningún mal; al contrario. Siempre se ha preocupado por vuestro bienestar y ahora creo que incluso está dispuesto a explicaros unas cuantas cosas que redundarán en beneficio de todos nosotros. Si me hacéis el favor de seguirme...

			–¿Y la gente que me tenía secuestrada a mí? –preguntó Nora, suspicaz–. ¿De pronto me dejan irme sin más?

			–Está arreglado, señora condesa. No temáis nada.

			–O sea, que estabais todos conchabados –replicó ella, rebelde.

			–No es así. Si os servís tener un poco de paciencia, el señor Frank os dará todas las explicaciones necesarias.

			–¿Necesarias o que le convengan? –intervino Anna.

			–Puede que ambas coincidan. De todas formas, doctora, si prefiere retirarse a descansar un rato, su presencia no es tan necesaria como la de los condes. Tenemos varias habitaciones a su disposición.

			–No, gracias. Ya he pasado demasiado tiempo separada de mi nieta... y de su marido. Yo también voy.

			Terminaron de bajar la escalinata, giraron a la derecha, tomaron un ascensor hasta la última planta y, después de recorrer un largo pasillo enmoquetado donde sus pasos no sonaban, mystery Stranger abrió una puerta después de llamar con los nudillos (dos golpes cortos, dos largos) y entraron en la salita de una gran suite, decorada con brocados azules y muebles dorados al estilo del siglo xviii.

			Allí los esperaban Viktor Frank, de pie, y Sanne, modosamente sentada, inexpresiva.

			*   *   *

			–¡Por fin! –dijo Viktor–. ¡Por fin estamos juntos todos los que, hace tanto tiempo, comenzamos esta extraña aventura! Es un inmenso placer veros reunidos. No ha sido fácil, pero lo hemos conseguido. Sentaos, sentaos. 

			Nora se adelantó, se acuclilló delante de Sanne y la miró a los ojos.

			–¿Qué le pasa? –preguntó.

			–Nada. Al menos eso me han dicho. La han desconectado hasta que se resuelvan las cuestiones legales y administrativas.

			–¿Quién lo ha hecho? ¿La doctora Wang?

			–Sí, creo que ese es su nombre. Ha venido con Tom, mi abogado jefe, y como, por el momento, aún no es de mi propiedad, ha sido apagada.

			–Preferiría que no esté presente –dijo Nora, apretando los labios.

			–¿Por qué? –preguntó Viktor, molesto.

			–Porque lo más probable es que grabe todo lo que digamos. Parece Sanne, pero no podemos olvidar que es una ginoide, no una mujer.

			–¿Una qué? –Max los miraba a ambos, por turnos.

			–Una robot, una mujer mecánica –tradujo ella–. ¿Te acuerdas de aquel autómata que vimos jugar al ajedrez en el Palacio Kinsky de Viena? ¿Y de aquella muñeca de tamaño natural que bailaba? Pues una cosa así, pero mucho más sofisticada. Estoy segura de que ha sido programada para grabar todo lo que vea y oiga, y enviarlo en tiempo real a sus creadores.

			–Es muy posible que tengas razón, hija –intervino Anna–. Estamos en la época en que ya no hay intimidad, todo es accesible, y la información es lo que más dinero da.

			–Tienen razón, Viktor –apoyó mystery Stranger–. Permíteme.

			Se acercó a Sanne, la tomó en brazos y salió con ella hacia el dormitorio adyacente. La depositó en la cama, cerró la puerta de conexión y volvió a sentarse con los demás. Nora no apartaba la vista de Stranger. Había algo en su expresión, en sus movimientos, que le traía recuerdos imprecisos, como si se conocieran de alguna parte, aunque fuera imposible.

			–Señora condesa, señor conde, Maximilian –sonrió Viktor, saboreando el honor que representaba para él la posibilidad de llamar a su benefactor por su nombre de pila–, doctora, permitidme que os presente a Erin Frank, mi única descendencia y quien heredaría todo cuanto poseo.

			Max se quedó pasmado.

			–¿Cómo que Erin Frank? Yo lo conocía como Stranger. Mystery Stranger.

			–Es uno de mis nombres, efectivamente –Erin inclinó la cabeza, sonrió y siguió hablando–, y seguramente ya os habréis dado cuenta de que, en caso de haberos sido presentada bajo mi otro aspecto, también lo conoceríais, ya que hemos pasado juntos las últimas diez o doce horas.

			Anna y Max se miraron perplejos. No tenían ni idea de qué les estaba hablando.

			–Soy yo quien os ha traído hasta aquí desde Hohenfels.

			–¿La mujer alta, rubia? –preguntó Max, desconcertado. 

			La médica se quedó mirando a Erin.

			–Sería su hermana. Mellizos tal vez –le contestó a Max.

			–No. Yo soy ella. Y él. A la vez. ¿Me explico?

			Viktor se había echado un poco hacia atrás en su butaca, disfrutando de lo que parecía un acertijo y que él había presenciado ya algunas veces.

			De pronto, los ojos de Anna destellaron con un principio de comprensión.

			–¿Trans? No..., espere. No es posible. No sería a la vez... ¿Hermafrodita, entonces? ¿Intersexual?

			Erin se puso en pie y le besó la mano.

			–Exacto, doctora.

			–¿Y no prefiere que le llamemos «elle»?

			–No, en absoluto. «Él» y «ella» se refieren a humanos. A mí «elle» me suena igual que ello, como es en alemán o it en inglés, un pronombre que se usa para lo inanimado, para un objeto. Yo prefiero no tener que elegir y usar ambos, según mis necesidades, o bien formular de manera que no sea necesario. Quizá llegue un día en que el sexo y el género no sean lo más definitorio de un ser humano, sino otras cosas, como su bondad, su inteligencia, su empatía, su compasión, su sentido del humor..., y dejemos de necesitar pronombres y marcas de género.

			Max se agarró la cabeza con las dos manos. El cansancio, las emociones de los últimos días y las terribles dificultades para entender un mundo que había avanzado hasta lo incomprensible y, a sus ojos, hasta lo grotesco, le habían producido un dolor de cabeza que iba en aumento.

			–¿Qué te pasa, amor mío? –preguntó Nora, poniendo su mano sobre la de él.

			Max sacudió la cabeza en silencio.

			–Enseguida os dejaré retiraros a vuestras habitaciones –se apresuró a añadir Viktor–. Ahora solo quería expresaros mi agradecimiento y mi felicidad por vuestra presencia aquí, por que, después de más de dos siglos, hayamos podido reunirnos de nuevo. No ha sido fácil. Llevo desde que desaparecisteis misteriosamente en 1816 pensando qué pudo haber sucedido. Con ayuda de las cartas de su excelencia a Sanne –miró a Nora–, que leí después de la muerte de mi amada esposa, llegué a saber de la existencia de ese pasaje en la casa de Ingolstadt y, poniendo mis esperanzas en lo imposible, compré la casa y empecé a vigilarla para poder acudir en vuestra ayuda si volvíais a cualquier punto del tiempo entre 1816 y la actualidad. Por eso, en cuanto llegasteis a Hohenfels, donde, por lógica, teníais que ir antes o después, lo supe de inmediato.

			–Por Jonas, supongo –dijo Max.

			–Efectivamente. Lo había enviado allí para eso. Yo confiaba en él. No conté con que resultara ser un traidor.

			–Yo, en cambio, tenía casi la total seguridad de que nos traicionaría. Y te lo dije –añadió Erin.

			–Y yo pensé que era un infundio, basado en tu mala relación con él. Por eso no te dije que lo había contratado. –Había entre ambos una tensión que los demás no entendían, pero que era evidente–. Me equivoqué. Pero eso ahora ya no importa.

			–Claro que importa. Si no te ha entregado a ti lo que sea que ha conseguido sacar de Hohenfels, es evidente que piensa vendérselo a otro. A Schulz, probablemente.

			–Probablemente. Pero, ya te digo, de momento no importa. Al fin y al cabo, tengo que agradecerle la nueva existencia de Sanne.

			–No –dijo Erin, poniéndose de pie, exasperado–. Eso no. ¿Te ha dicho Jonas que la idea fue suya?

			Viktor asintió.

			–Pues miente. Para variar.

			–Poco antes de salir para Austria me dijo que pronto recibiría un regalo muy muy especial por el que podría estarle agradecido para el resto de mi vida.

			Erin hizo una mueca casi de dolor, poniendo los ojos en blanco.

			–Jonas, hace años, me comentó los progresos que se estaban haciendo en robótica, sin darle más importancia. Yo empecé a informarme, descubrí la empresa de la doctora Wang y me puse en contacto con ella para saber qué posibilidades había. Quería regalarte algo en agradecimiento por todo lo que has hecho por mí, algo que no tuvieras. ¿Qué se le puede regalar a alguien que lo tiene todo? Enseguida pensé en Sanne. Sé lo que la añoras y se me ocurrió que podría ser un regalo digno de ti, que, a pesar de haber nacido a mediados del siglo xviii en una cabaña de pescadores, siempre has sido capaz de adaptarte a todos los cambios del mundo y disfrutar de todos los progresos de la ciencia y la técnica. Sé también cuál es tu sueño, aunque no lo pondré en palabras, porque es tuyo y no tengo derecho a hacerlo. Pero me gustaría que ese traidor de Jonas no se saliera con la suya y, aunque suene poco modesto, que supieras también que Sanne, esa Sanne que ahora descansa en aquella cama, fue idea mía, que la encargué hace ya un par de años y que es tu regalo por... –calló un instante–, por todo lo que soy gracias a ti, padre.

			Viktor se levantó conmovido y se abrazaron, mientras los otros asistían a la escena sabiendo que no deberían estar allí, pero también emocionados por lo que estaba sucediendo. Al cabo de unos minutos, cuando se separaron, había lágrimas en los ojos de distinto color, y una sonrisa en su rostro.

			–¿Os parece que continuemos la conversación esta noche durante la cena? –propuso Viktor Frank.

			Todos se levantaron aliviados y, precedidos por Erin, salieron de la habitación en busca de un poco de descanso.

			*   *   *

			Al cabo de unas horas, Nora y Max, abrazados en la cama, repasaban los acontecimientos de los últimos días, haciendo planes para cuando por fin pudieran sentirse libres y decidir sobre su futuro.

			–Entonces –estaba diciendo Max– tú cogiste el polvo de Mongolia que teníamos en el laboratorio secreto y lo escondiste en mi escritorio, en el doble fondo del cajón. –Ella contestó con un simple «ajá»–. Y te llevaste el pequeño vial con lo único que queda del elixir original, que ahora está guardado entre tus objetos de aseo.

			–No tenía dónde meterlo. No se me ocurrió otro lugar.

			–Hiciste muy bien, querida mía.

			–Es que se trata de lo más importante que tenemos, Max. Hoy en día se puede analizar hasta en sus mínimos componentes y se puede reproducir, estoy segura. Por eso tenemos que llevar muchísimo cuidado con esas pocas gotas. Si caen en malas manos, el destino de la humanidad cambiará. Imagínate que alguno de esos macrolaboratorios consigue sintetizar la fórmula de Frankenstein y de repente todo el que lo pueda pagar se hace inmortal, o casi. Quien controle la fórmula será un dios.

			–No blasfemes, Nora.

			–Piénsalo. Es exactamente como te digo.

			Callaron un minuto, mientras Max procesaba lo que acababa de decir Nora. Algo que también él había pensado con frecuencia, en los últimos tiempos sobre todo.

			–¿Podemos confiar en Viktor tanto como para dárselo? –insistió Nora. Ambos suspiraron–. En cualquier caso, es lo único que tenemos para negociar con él.

			–¿Negociar? ¿Qué quieres negociar?

			–Tu existencia, por ejemplo.

			–No te sigo.

			–Mira, amor mío, en este siglo tú no existes, no sé si lo has olvidado. No tienes documentos, no estás registrado en ninguna parte, no eres nadie. No tienes profesión, ni dirección, ni tarjeta sanitaria, ni nada de nada. 

			–Claro que tengo profesión. Soy médico.

			–Eras médico hace dos siglos. Primero, no puedes probarlo. Segundo, aunque lo probaras, no te serviría de nada porque nuestros conocimientos de medicina están tan horriblemente anticuados que no te dejarían acercarte a cien metros de un paciente.

			Max lo pensó unos segundos.

			–Podríamos volver a estudiar.

			–¿Sin documentos? No podrías matricularte en ninguna  universidad. Es fundamental que consigamos todo lo que necesitas. Papeles en regla. Estoy segura de que Viktor, con su fortuna y su poder, puede arreglarlo. 

			–Eso es justo lo que yo le pedí en nuestra primera entrevista. Y recuperarte a ti, por supuesto. Al menos eso lo tenemos; ya estamos juntos, aunque yo siga sin existir oficialmente.

			–La cuestión es qué nos va a pedir a cambio.

			–Lo que ya me pidió cuando me «invitó» a su casa en Estados Unidos. La fórmula de Frankenstein. Le expliqué que no la teníamos, que nunca habíamos conseguido reproducirla, pero me temo que no ha acabado de creerme.

			–¿Y si le damos el polvo de Mongolia? Nadie sabe de su existencia. 

			–Bueno...

			–¿Qué? –Nora empezaba a asustarse.

			–En el cuaderno que tuve que darle a Jonas se habla de ese componente.

			–Pero no lo tiene ni sabe dónde está.

			–No, eso no.

			–En nuestra época era casi imposible llegar hasta allí, incluso conociendo exactamente la localización –dijo Nora. Max sonrió fugazmente al oírla decir «en nuestra época» refiriéndose al siglo xviii–, pero ahora no sería difícil. ¿Te acuerdas de si en ese cuaderno apuntaste las coordenadas?

			Los dos rememoraron a la vez los largos años de pesquisas que les había costado averiguar la localización del impacto de aquel meteorito y la inmensa alegría que les dio dar con las coordenadas exactas. Ambos recordaban el brillo en los ojos del otro, los abrazos, el champán que compartieron para celebrarlo.

			–No lo sé ya, Nora. Quizá sí.

			–¿Te acuerdas de memoria?

			–¿De las coordenadas? Claro. Mientras viva.

			–Espera. Vamos a ver.

			Nora gateó por la cama hasta dar con la tableta que el hotel ponía a disposición de los clientes en cada habitación. Max se quedó mirándola arrobado, sin poder creerse la felicidad de estar de nuevo juntos y en unos cuerpos sanos y bellos, como al principio de su relación. Era comprensible que cualquiera estuviese dispuesto a lo que fuera para conseguir el elixir que lo hacía posible.

			–Dímelas.

			Nora buscó en Google Earth hasta dar con la localización que buscaba. En el pasado, habían seguido con el dedo montones de mapas poco detallados, ya que se trataba de un lugar muy poco cartografiado, para conseguir ubicar lo que buscaban. Ahora todo era claro y podías ir ampliando la imagen hasta ver prácticamente cada piedra del lugar.

			–Es aquí –dijo casi en un susurro. 

			Él se acercó a mirar.

			–¿Qué hay ahí? –preguntó–. Parece un edificio. No debería haber nada ahí, en medio de la estepa.

			–Es una central nuclear. Una especie de fábrica de energía –contestó sin detenerse para que Max pudiera comprender lo más básico–, aunque su obtención resulta muy peligrosa.

			–¿Y la han puesto encima del cráter que hizo el impacto del meteorito?

			–Eso parece.

			–Pues, en ese caso, no le va a servir de mucho a nuestro amigo Jonas saber de dónde habría que sacar el polvo original –terminó Max, con regocijo.

			–No le va a servir de nada... mientras no tenga el resto del elixir para poder analizarlo y ver si habría otro elemento que pudiera sustituir adecuadamente la tierra de aquel lugar. En fin, de momento, vamos bien. Ahora, en la cena, hay que hablar con Viktor y pedirle que nos ayude con los documentos que necesitamos. A cambio, podemos darle el único frasco que existe del polvo de Mongolia, dejándole muy claro lo espantoso que podría ser para la humanidad que alguien consiguiera sintetizar esa fórmula y comercializarla. Quizá, si piensa usarla solo para él...

			–Es lo que me prometió. Me dijo que solo quería extender su vida unos años para algo que no quiso contarme.

			–¿Tú le crees, Max?

			–Sí. La verdad es que sí. 

			–Pero..., de todas formas..., no le vamos a entregar lo que queda del elixir aún. Es nuestra única arma para situarnos en este mundo. –Nora había empezado a morderse los labios.

			–Detesto este tira y afloja, este pensar siempre mal de los demás, este regateo de bazar... –Max saltó de la cama y se puso a recorrer la habitación con las manos a la espalda, como siempre que necesitaba pensar y soltar vapor. Solo que, desnudo como estaba, resultaba bastante cómico.

			–No hay más remedio, cariño. El oro y las joyas que hemos traído no van a durar siempre. Necesitamos una profesión, un lugar donde vivir y, sobre todo, los documentos que te proporcionen una existencia real. Mi familia puede ayudarnos a ir tirando, pero, si no queremos tener que contarle a todo el mundo que venimos del pasado y convertirnos en un espectáculo mundial, no hay más remedio que pactar con Viktor y hacerlo todo de modo discreto. ¿No crees que tengo razón?

			Max se había detenido frente a la ventana. A través de los finos visillos blancos veía la gran columna verdosa que ocupaba el centro de la plaza y que no sabía qué representaba ni por quién había sido erigida, como no sabía prácticamente nada del mundo que lo rodeaba.

			Ahora que tenía por fin un poco de calma y no tenía que pensar constantemente dónde estaría ella, de pronto le caía encima toda la angustia que había ido apartando para sobrevivir. De repente se daba cuenta de dónde estaba, de qué le estaba pasando, de que jamás volvería a su casa, a su tiempo, a su vida. Tragó saliva, tratando de controlar su desesperación. Al menos estaban juntos.

			–Sí, Nora –dijo sin volverse–. Tienes razón.

			Ella se levantó, se acercó a él y lo abrazó por detrás.

			–Quiero volver, Nora, quiero volver... –se le quebró la voz, se dio la vuelta y escondió la cabeza en el cuello de ella–. Ahora entiendo cuánto tuviste que sufrir tú en mi tiempo, pero esto es aún peor. Entonces éramos alguien, teníamos propiedades, dinero, prestigio..., yo podía protegerte... Ahora no tenemos más que la posibilidad de negociar para salvarnos nosotros, aunque, con eso, destruyamos el mundo.

			–Lo conseguiremos, mi amor. Lo conseguimos en el pasado y lo vamos a conseguir ahora –dijo Nora con dulzura, acariciándolo–. Lo vamos a conseguir. Como siempre hemos hecho. 
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			Viktor y Erin caminaban por el casco antiguo como dos turistas más. Habían hecho el recorrido básico de la ciudad mientras Viktor iba contándole a Erin historias y recuerdos que asociaba con los diferentes rincones por los que pasaban. Aunque él había vuelto en algunas ocasiones, era la primera vez que iba con un descendiente suyo y todo cobraba otro aspecto y otro valor, porque ahora el Frank viejo le estaba entregando al Frank joven los momentos cruciales del pasado para que no se perdieran en la espuma del tiempo.

			–Espero que alguna vez tengas un hijo o una hija, Erin. Sería muy triste haber llegado hasta aquí para que todo se perdiera por falta de descendencia.

			–Ese es un tema sobre el que aún no he tomado una decisión. Convendrás conmigo en que, en mi caso, no es fácil.

			–En nuestra familia nunca ha sido fácil nada, por unas cosas o por otras.

			Llegaron a la casa donde vivía Nora, comprobaron que su nombre estaba escrito en la puerta junto con otros dos (un chico y una chica que compartían piso con ella) y se apartaron enseguida para no resultar sospechosos.

			–Esta tarde, cuando anochezca, tú estarás aquí y seguirás a la muchacha hasta el río, ¿de acuerdo? Yo iré a la casa donde tiene que aparecer Max. Ahora te la enseño. Lo seguiré, nos reuniremos tú y yo, y nos aseguraremos de que ellos salvan a la niña, se encuentran y vienen aquí juntos. Los disfraces que he encargado para nosotros estarán ya en el hotel. Yo iré de monstruo de Frankenstein.

			–¡Vaya! ¡Qué original! No me explico cómo se te ha ocurrido –bromeó Erin–. ¿Y yo?

			–Tú irás de V. El de V for Vendetta. ¿He acertado?

			–Plenamente, caballero.

			Después de comer se retiraron un rato cada uno a su cuarto, en espera del momento de salir. 

			Viktor, sentado en un sillón junto a la ventana por la que se veía su ciudad doscientos años después de sus primeros recuerdos, daba vueltas y vueltas a una locura que se le había ocurrido. Si en la siguiente madrugada, cuando Max saliera de casa de Nora para regresar a su tiempo, él lo seguía, cabía la posibilidad de poder atravesar el pasaje, igual que haría ella poco después, y así podría volver a su época. Quizá incluso llegara lo bastante pronto como para ver su propia ejecución, o al menos para impedir que el necio de Frankenstein, el estudiante engreído, pudiera comprar su cuerpo y practicar sus sucios trucos sobre él. Pero entonces..., ¿qué pasaría?

			¿En qué tipo de paradoja temporal se vería envuelto si regresaba al siglo xviii, si Frankenstein no lo revivía, si Max y Nora no lo salvaban? No conocería a Sanne, ni emigraría a América, ni llegaría a tener un amigo como Wolf, ni encontraría a Erin. 

			De todas formas, aunque sabía que era una locura, había venido preparado. Metió la mano en el bolsillo de la americana, sacó una bolsa de cuero y vertió parte de su contenido en el cuenco de la mano. Diamantes. Muchos diamantes de todos los tamaños. Una auténtica fortuna que le permitiría llevar en el siglo xviii el mismo tren de vida que en la actualidad, incluso comprarse un título si le apetecía. Podría ser duque, conde..., cualquier cosa. En todas las épocas de la humanidad, el dinero ha podido comprar todas las prebendas y privilegios. Podría incluso acercarse a Sanne siendo un potentado, no el pobre monstruo que ella conoció y de quien se apiadó antes de enamorarse de él.

			Sanne.

			El amor de su vida.

			Si ahora cruzaba ese pasaje de vuelta a su propio tiempo, se encontraría allí con ella, en la taberna donde trabajaba. Ella sería una chica de dieciséis años y él, un hombre de cincuenta y tantos, en apariencia; pero en el siglo xviii eso no tenía importancia. La mayor parte de las jóvenes de buenas familias contraían matrimonio con hombres mucho mayores. No le extrañaría a nadie.

			El deseo de volver a ver a Sanne, joven y risueña, le quemaba por dentro. Se imaginaba entrando en la taberna en la que tantas veces había estado cuando aún era Michl, el estibador del Danubio, y luego el pobre jardinero a quien tanto le costaba reunir las monedas necesarias para pagarse una jarra de cerveza y mirarla moverse entre las mesas con su eterna sonrisa. Se imaginaba entrando ahora rico, bien vestido, pisando fuerte, pidiendo lo mejor que el establecimiento pudiera ofrecerle, cruzando su mirada con la de ella, diciéndole: «He vuelto a buscarte, amor mío».

			Pero ella no lo reconocería. La joven Sanne no sabría quién era él ni lo que habían sido el uno para el otro. Ella seguiría enamorada, o al menos encaprichada, del estudiante que le había prometido matrimonio y del que estaba embarazada. No podría reconocerlo porque aún no se habían conocido y no tenía forma de saber que, en otra vida, se habían querido durante muchos años, habían tenido hijos y nietos, habían superado juntos todos los obstáculos que el destino había puesto frente a ellos.

			No tenía sentido arriesgarse, pero dolía. Sobre todo, porque estaba claro que, si no lo hacía en la próxima madrugada, ya nunca más sería posible, y sería como haber perdido a Sanne dos veces.

			En ese momento sonó su móvil, sobresaltándolo.

			–¿Dónde te has metido? ¿Ha habido cambio de planes?

			Viktor sacudió la cabeza al oír la voz de Erin. 

			–¿Cómo dices? Sigo en el hotel. –Echó un vistazo a su reloj de pulsera. Faltaba más de media hora para tener que estar frente a la casa del río.

			–La chica ha salido ya de su casa. Hace un buen rato. Vestida normal. Ha entrado en una casa cercana y no sé qué está haciendo allí. No sé qué hacer. Esto no es lo que estaba previsto.

			–Espérame ahí. Voy enseguida.

			Dudó un segundo si ponerse el disfraz o salir como estaba, y acabó decidiéndose por seguir el plan trazado. Tardó apenas diez minutos en maquillarse un poco y ponerse el traje raquítico que, en la película clásica, alguien pensó que sería buena idea para caracterizar a Boris Karloff como monstruo de Frankenstein.

			Ya en la puerta del hotel, volvió a sonarle el móvil.

			–Falsa alarma. La señora condesa debía de estar haciendo de canguro. Ha llegado una pareja a la casa, con muchas prisas, y ella ha vuelto a la suya, se ha cambiado a toda velocidad y acaba de salir disfrazada. Va hacia el río. La sigo. Nos vemos allí.

			Viktor se apresuró. Le hacía ilusión ver a la señora cuando era una chica normal del siglo xxi. Salvo la foto, no la había visto desde poco después de la ceremonia de la boda de los condes en Hohenfels. Le iba a costar no echarse a sus pies al verla, pero era muy importante cuidarla, salvarla, estar allí para asegurarse de que todo salía como debía.

			En el río ya era casi de noche, aunque en el horizonte de poniente las nubes aún tenían el color escarlata de las ascuas de una hoguera. Los tonos rojizos se reflejaban en las aguas y, por un instante, le pareció una corriente de sangre.

			–¡Psst! –El chistido venía de su izquierda, de detrás de unos arbustos. Erin. 

			Se acercó en dos zancadas y se camufló, como él, entre las ramas. 

			Un poco más abajo, a la derecha, una mujer paseaba con una niña que iba saltando a la pata coja y se agachaba de vez en cuando a recoger guijarros pulidos por las aguas. Se oían sus voces, pero no se distinguía de qué hablaban. Al cabo de un rato, la mujer sacó el móvil y se puso a charlar de espaldas a la niña, mirando las luces de la ciudad que acababan de encenderse. Viktor siguió su mirada, y un instante después un codazo de Erin lo hizo volverse hacia la izquierda. Una figura de mujer se acercaba deprisa, levantándose con poca maña las faldas de un vestido amarillo que no parecía acostumbrada a llevar.

			–¡La señora condesa! –dijo con voz ahogada.

			En ese momento sonó un grito desgarrador:

			–¡Socorrooo! ¡Socorrooo! ¡Que alguien me ayude! ¡Mi nieta se ahoga! ¡Socorrooo!

			La mujer se había metido en el río hasta las rodillas y gritaba con desesperación tendiendo los brazos hacia la corriente.

			Nora bajó corriendo hacia donde estaba la abuela, se arrancó la peluca y el vestido, y, sin vacilar, se lanzó a las aguas, que debían de estar heladas. La noche había caído casi por completo. Desde donde estaban ellos, era imposible ver lo que sucedía.

			–¿Y el conde? ¿Dónde está el conde? –murmuraba Viktor.

			–Está. Sé que está. Lo he visto desde aquí hace un instante. –Erin pasaba la vista por toda la orilla tratando de distinguir algo en la penumbra–. Allí, bajo el puente. Allí hay algo. ¿Qué haces, Viktor?

			–Llamar a una ambulancia. Sé que la sacarán, pero no podemos perder tiempo.

			Poco después, tambaleándose por el esfuerzo, Max y Nora llegaron a la orilla arrastrando a la pequeña, la tendieron en la arena y se inclinaron hacia ella mientras la abuela llegaba a su altura llorando y repitiendo «gracias, gracias».

			Oyeron decir algo a Max, en voz baja. Solo entendieron «muerta» y «no tiene pulso».

			Viktor sintió un escalofrío. ¿Y si había fallado algo? ¿Y si la niña había muerto sin que Erin y él hubiesen hecho nada por salvarla, sabiendo lo que estaba a punto de suceder? 

			Nora se lanzó sobre el cuerpecillo para hacerle la respiración artificial mientras la abuela, enloquecida de miedo y de dolor, preguntaba: «¿Está viva? ¿Está viva?».

			Las luces de una ambulancia pintaron de azul fantasmagórico la escena. Dos camilleros llegaron corriendo a donde la pequeña se acababa de incorporar escupiendo agua; mientras Nora se derrumbaba a su lado, la subieron a la camilla y, seguidos por la abuela, desaparecieron en el vehículo.

			Los dos jóvenes salvadores se alejaron por la orilla en dirección al lugar donde ella se había quitado la ropa. Iban hablando, pero la brisa había cambiado de dirección y no se entendía lo que decían. Poco más tarde subieron a un taxi y la escena quedó desierta.

			Viktor se dejó caer sobre la arena, agotado.

			–¡Ya está! ¡Todo ha salido como debía! Ahora solo nos queda esperar a que vuelvan a este siglo.

			–¿Estás seguro de que volverán? –Erin se había sentado también junto a Viktor y contemplaba las aguas oscuras que cabrilleaban bajo la luz de las farolas, impasible, como casi siempre.

			–Sí. Desaparecieron de su época en esa misma casa, en 1816. Volverán. Estoy seguro de que volverán, y ese será el comienzo de nuestro futuro. 
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			Cuando ya vestidos y arreglados para la cena, recorrían los pasillos siguiendo a Erin, que había pasado a recogerlos a su habitación, Anna se agarró del brazo de su nieta y se retrasó ligeramente mientras acercaba la boca a su oído intentando que no la oyeran.

			–Hay algo aquí que no está claro, Nora. He estado pensando, y estoy segura de que no nos dicen toda la verdad. ¿Tú cómo te explicas que Max haya podido, en Nueva York, burlar la vigilancia de toda una corporación, conseguir un pasaporte y encontrar la forma de regresar a Hohenfels?

			–¿Qué quieres decir, oma?

			–Que estaba todo arreglado. Que son ellos los que lo han arreglado todo para que Max, que al fin y al cabo es un pardillo aquí, con sus ideas del siglo xviii, se crea que ha conseguido despistarlos y volver a Europa. Querían ver adónde iba cuando no se sentía vigilado, qué sacaba del castillo... Lo que pasa es que Jonas los ha traicionado y es él quien tiene lo que Max ha cogido de allí. Ya, ya sé –atajó la respuesta de su nieta–; ya sé que Max le ha dado algo sin ningún valor, pero Viktor y Erin querían quedarse con lo que vosotros habíais escondido en Hohenfels, y para eso era necesario que Max pensara que no lo habían seguido y que Jonas estaba de nuestro lado. Ahora no han tenido más remedio que cambiar de táctica y, de repente, son encantadores y juegan a que estamos todos en el mismo bando y el malo es el otro.

			Nora sacudió la cabeza, molesta. Su oma podía tener razón, pero no le gustaba creerlo. No quería pensar que Michl, ahora Viktor, los hubiera engañado para conseguir la fórmula del elixir. Estaba segura de que su afecto era sincero, y su agradecimiento también, pero era cierto que resultaba muy sospechoso que Max hubiese podido salir de Estados Unidos con esa facilidad y sin que nadie lo vigilara. Sobre todo, considerando que Erin, en su faceta de mujer, había aparecido en Salzburgo al mismo tiempo que ellos, en la misma pizzería donde habían ido a cenar Anna, Jonas y Max, y al día siguiente los había llevado al aeropuerto a punta de pistola para traerlos a París. Las cosas no eran tan inocentes como Viktor les estaba haciendo creer.

			Y Erin era raro. No tanto por la cuestión de su doble género, sino porque a veces, al moverse o mirarla, le recordaba terriblemente a alguien que no conseguía adivinar. En ocasiones, tenía la sensación de que estaba disfrazado de otra persona y de que, debajo de la primera capa, había otra más auténtica a la que no conseguía acceder, y eso la desconcertaba.

			Llegaron a un comedor privado, oro y marfil, donde sus ropas del siglo xxi resultaban casi incongruentes, igual que la luz eléctrica y el móvil de última generación que Viktor tenía en la mano y de que guardó de inmediato en el bolsillo para darles la bienvenida.

			Una vez que les hubieron servido una copa de champán, su anfitrión les pidió con un gesto que se sentaran a la mesa y comenzó a hablar. Sanne no había sido invitada a la reunión, entre otras cosas porque, siendo una ginoide, no podía comer ni beber, les explicó.

			–Pero... ¿estás contento con ella? –preguntó Erin, algo inquieto.

			–Es el mejor regalo que me han hecho en la vida. Poco a poco iré conociéndola, y ella a mí, y, con suerte, volveremos a ser quienes fuimos. O casi. –Se volvió hacia Nora–. Quería aprovechar la ocasión para daros las gracias, excelencia, por haberle enseñado tantas cosas no solo de comportamiento, sino de nuestro pasado común.

			–Creo que, dadas las circunstancias, sería mucho mejor que nos llamáramos por nuestros nombres, Viktor. ¿No te parece?

			–Será un inmenso placer..., Eleonora. –Sonrió como si acabara de probar el mejor chocolate del mundo. El nombre de Nora parecía deshacerse en su boca.

			–Pues ya que estamos en este nivel de confianza –siguió ella–, me gustaría saber un par de cosas. Por ejemplo, cómo acabé yo drogada y secuestrada en Shanghái, y cómo Max pudo escaparse de vosotros y, sin documentos válidos, volar desde Estados Unidos a Europa.

			Viktor y Erin se miraron unos segundos. Al final, encogiéndose de hombros, el que había sido mystery Stranger, ahora vestido con un frac de corte femenino, comenzó:

			–Era fundamental que Sanne fuera entrenada, al menos durante los primeros días, por alguien que supiera cómo se comportaba una dama del siglo xviii. ¿Quién mejor que la señora condesa? Yo no confiaba en Jonas, hacía ya tiempo que no nos relacionábamos, y no tenía ningún interés en darle explicaciones, de modo que arreglé directamente con la empresa china que fuerais... –dudó un momento con la palabra que quería usar– «trasladada» a su sede central. Me aseguraron que no sufriríais ningún daño. Espero que haya sido así.

			–Salvo que nadie me consultó...

			–Culpable, señoría. –Erin le ofreció su mejor sonrisa–. Pero no teníamos tiempo para parlamentar. Tenía que ir rápido.

			Ella se encogió de hombros.

			–En cuanto a lo de cómo escapó Max... ¿Lo cuento yo? –preguntó Erin a Viktor. 

			Él asintió. Se puso en pie, rellenó las copas, ya que habían despedido al camarero para no perder intimidad, y volvió a sentarse.

			–Ha sido usted muy perspicaz, Anna.

			–¿Yo? ¿Por qué?

			–Porque sé muy bien que es usted quien se ha dado cuenta –explicó Erin con una inclinación de cabeza admirativa hacia la doctora–. No tiene sentido negarlo. Yo arreglé la posibilidad de que Max consiguiera verse solo en la calle. Los chicos con los que se encontró en los baños de la Ópera eran actores contratados por mí. Si nadie ha denunciado el robo del pasaporte austriaco es simplemente porque era falso. Esa persona no ha existido nunca y el documento solo sirvió para que Max pudiese volver a Europa.

			–Pero..., pero ¿cómo?

			–Tenemos muchos contactos en muchos sitios –dijo Erin casi con modestia–. Gente que nos debe favores..., cosas así. De todas formas, la falsificación era tan buena que nadie se dio cuenta ni al salir de Estados Unidos ni al entrar en Europa. Un problema menos.

			–¿Puedo preguntar yo ahora? –intervino Max, mordiéndose el labio inferior, bastante mortificado por haber sido lo bastante ingenuo como para caer en aquella estratagema–. ¿Por qué os pareció necesario engañarme de ese modo?

			Esta vez contestó Viktor.

			–Porque después del tiempo que llevábamos juntos y de haberte explicado, querido Max, por qué necesitaba que me aportaras todo lo que supieras sobre la fórmula, había quedado claro que no pensabas hacerlo. Y como jamás me habría atrevido a amenazarte con hacerle daño a tu amada esposa, la mujer a la que debo mi vida, no nos quedó otro remedio que montar esa representación para seguirte y ver qué hacías. Te pido disculpas.

			–Bien está lo que bien acaba –añadió Erin terminándose su copa de un trago.

			–Esto aún no ha acabado –dijo Nora–. ¿Me equivoco, Viktor?

			El anfitrión alzó las manos con las palmas hacia arriba.

			–Siempre de una inteligencia deslumbrante, Nora. –Suspiró y apuró su copa antes de contestar–. Efectivamente. Aún no hemos terminado. Soy consciente de que vosotros necesitáis mi ayuda para poder llevar una vida en libertad en este siglo. Yo os puedo proporcionar todo lo que os hace falta. Detesto tener que pediros algo a cambio.

			–¿Cuántas veces tendré que decirte, monstruo del diablo, que NO tenemos la maldita fórmula? –Max dio una palmada sobre la mesa y alzó la voz de un modo que hizo pensar a Nora que iba a perder la compostura.

			Viktor frunció el ceño y se encogió como si las palabras de Max hubiesen sido un golpe físico.

			–Lo lamento –dijo Max casi de inmediato, recuperando las formas–. Un hombre tiene ciertos límites y me acabas de llevar al borde de lo que puedo soportar. Tú mismo confiesas que nos debes tu vida. Tus vidas. Hemos hecho, en el pasado, todo lo que un ser humano puede hacer para ayudar a otro. Jamás te hemos pedido nada, y ahora que estás tú en la posición de poder ayudarnos a nosotros, de pronto todo es cuestión de intercambios, de compraventas. Pensaba que te habías convertido en un caballero. Veo que no es así.

			El silencio que se extendió por la sala fue como un fluido viscoso que se fuese haciendo cada vez más sólido, como de goma oscura. Al final fue Nora quien lo rompió.

			–No tiene sentido que sigamos peleándonos. Esto es un negocio, al parecer. –Miró a Viktor a los ojos, que seguían siendo de colores diferentes–. Nosotros tenemos algo que tú quieres y tú tienes algo que nosotros necesitamos. Vamos a poner las cosas claras: nunca hemos conseguido la fórmula definitiva, pero tenemos un elemento que sabemos crucial para poder destilarla. Nadie más sabe de ese elemento y nosotros solo tenemos un frasco mediado. Estamos dispuestos a dártelo. –Max le lanzó una mirada de reproche, a pesar de que ya habían hablado de ello en la habitación–. A cambio nosotros necesitamos una identidad para Max, una identidad real, incontestable. Partida de nacimiento, certificados de escolarización, carné de conducir..., de todo. Queremos una casa donde vivir y un estipendio de siete años mientras estemos estudiando Medicina. Después podremos valernos por nosotros mismos.

			–Puedo manteneros el resto de vuestras vidas.

			–No queremos que nos mantengas. No queremos nada más que lo que acabo de pedir. A cambio, tendrás ese frasco para que tus investigadores hagan con él lo que mejor les parezca. Te habría rogado el juramento de que nunca lo usarás para comercializarlo, pero ya sé que no vale la pena pedirlo.

			–¿Piensas que sería capaz de jurar en falso? –Viktor parecía horrorizado–. Le prometí a Max y lo repito ahora que, si consigo esa fórmula, solo la usaré para mí mismo y la destruiré después.

			–Has vivido doscientos años –dijo de pronto Anna–. ¿No te basta? ¿Aún quieres más?

			–Díselo, Viktor –intervino Erin–. ¿Qué más da? Diles para qué quieres volver a empezar.

			Hubo otro silencio. Esta vez fue Erin quien se levantó y rellenó las copas.

			–Soy un monstruo –dijo por fin Viktor, pasándose la mano por la frente–. Siempre lo he sido. Tú mismo lo acabas de decir, Max. Un engendro. Un ser antinatural creado por la soberbia de un irresponsable. A lo largo de los años he ido mejorándome, puliéndome, aprendiendo a ser humano. La cirugía moderna ha disimulado mis cicatrices, mi mano derecha es nueva, un maravilloso trasplante que permite que, por fin, las dos sean similares. Mi cultura es amplia, mi mente se ha desarrollado. Lo que sigue herido es..., no sé cómo llamarlo..., mi alma, quizá, mi espíritu, mi psique. Han sido muchas humillaciones y dolores a lo largo de estos siglos, mucho desprecio, muchas luchas salvajes por la mera existencia. Estoy lleno de basura psíquica. Perdí a la mujer que me hacía bueno. Perdí a mis hijos e hijas, a mis descendientes... Hasta que encontré a Erin, estuve solo, terriblemente solo. Aprendí a estarlo, pero es doloroso, muy doloroso. Ahora que él está aquí para continuar, alguien de mi sangre que reúne la herencia de las personas más importantes de mi vida...

			–¡Wolf! –dijo Nora de repente–. ¡Ahora sé por qué me resultabas familiar! ¡Me recuerdas a Wolf Eder!

			Una sonrisa fugaz pasó por el rostro de Viktor antes de continuar. Erin sonrió también. Inclinó la cabeza, asintiendo, y comentó:

			–Muy perspicaz, Eleonora. ¿Puedo llamarte Nora?

			Ella asintió sin palabras, pendiente de la explicación de Viktor.

			–Fue su antepasado. Un hijo mío, mi primogénito, se casó con la única hija de él. Y hace unos años... volvimos a encontrarnos. Ahora que Erin ya puede seguir por sí mismo, la ilusión de mi vida es...

			Todos se inclinaron hacia él sin darse cuenta, ansiosos por averiguar qué era lo que tanto deseaba.

			–Sabéis que, mientras tanto, he acumulado una fortuna colosal. Soy propietario de empresas de todo tipo, entre ellas la mayor farmacéutica del mundo; pero mi favorita es la que colabora más que ninguna otra en el desarrollo espacial. Estamos preparando una misión colonizadora a Marte. Yo quiero ir en esa misión. Ya que siempre he sido un monstruo, quiero ser también el primer habitante de Marte, el primer marciano auténtico. Pertenecer a un lugar por primera vez en mi vida. Y para eso necesito ser joven. Volver a ser joven, fuerte y sano, y marcharme de este planeta para siempre, hasta que me alcance la muerte como a todo lo que vive. Os juro por mi honor que eso es todo lo que deseo y que jamás permitiría que ese elixir, caso de conseguirlo, se utilice para nada más.

			Se miraron los unos a los otros emocionados, conmovidos. A pesar de lo que cada uno de ellos había sufrido en su propia vida, nunca habían pensado realmente en el sufrimiento que tenía que haber soportado el que ahora se hacía llamar Viktor Frank, siempre mintiendo, siempre escondiéndose, perdiendo cada poco tiempo a las personas más importantes de su existencia, que se iban haciendo viejas a su alrededor, enfermando y muriendo, mientras él seguía adelante. Solo habían visto, o querido ver, la parte positiva: la larga vida, la gran fortuna, las casas, los yates y los aviones...

			No había nada que decir. Todos se sentían vagamente culpables por algo que no eran capaces de poner en palabras. Viktor Frank fue el primero en recuperarse.

			–Creo que ya va siendo hora de que empecemos a cenar, queridos amigos. Dejemos las cuestiones de negocios, que han quedado satisfactoriamente resueltas, y entreguémonos a los placeres de la mesa.

			Pulsó un botón y, un instante después, se abrieron las puertas para dejar pasar a cuatro camareros con bandejas cubiertas, aunque realmente ninguno de los comensales tuviese ya apetito.

			*   *   *

			Cuando Jonas aterrizó en el aeropuerto de Nueva York, en la zona destinada a los jets privados, había dos hombres de Hebe esperándolo. Lo acompañaron a pasar el control de pasaportes y, unos momentos después, una limusina negra los recogió en la salida.

			–¿Cuándo veré al señor Schulz? –preguntó, al ver que no se dirigían a Manhattan, donde Hebe tenía su sede.

			–Pronto. Está muy ocupado –contestó uno de los hombres, sin mirarlo.

			–Yo creía que este asunto era de la máxima importancia para él.

			No hubo respuesta por parte de sus acompañantes.

			De repente Jonas pensó que tal vez había sido un poco estúpido por su parte no haber negociado primero con Viktor Frank, pero le había tentado demasiado la idea de fastidiar en lo posible a Erin, arrebatándoles lo que ellos tanto deseaban. Y Schulz había estado dispuesto a pagar bien. 

			Sacó el móvil para echar una mirada a las noticias y a las cotizaciones de bolsa, ya que en el coche nadie parecía mostrar ningún interés en hablar con él. No tenía mucho dinero, pero había invertido una parte de sus ahorros en ciertas acciones que le había aconsejado Viktor antes del verano y quería ver cómo iban las cosas.

			Al pasar las páginas del Financial Times, una noticia lo dejó de piedra: «Hebe, la gran empresa farmacéutica especializada en productos geriátricos, ha sido absorbida por el gigante global Hygieia Inc». En el breve artículo solo se decía, además, que William Schulz, CEO de Hebe, había sido despedido de inmediato junto a la mitad de la plantilla.

			Se le quedó la boca seca. Ignoraba qué podía representar exactamente para sus propósitos el que Schulz ya no fuera el jefe de la empresa a la que pensaba venderle lo que llevaba en la mochila. No tenía por qué ser un problema. Si se lo compraba, como estaba previsto, con ese as en la manga Schulz podía dirigirse a cualquier otra empresa farmacéutica y lo recibirían con los brazos abiertos. Pero ahora creía entender por qué, de momento, tenía otras preocupaciones más acuciantes.

			Al cabo de más de una hora de trayecto llegaron a una casa de estilo canadiense en mitad de un bosque cuyos árboles empezaban a cambiar de color, preparándose para el invierno. Aparcaron delante de la puerta y enseguida un hombre abrió, salió al porche y tendió la mano a Jonas, que se la estrechó de inmediato.

			–Pase, señor Woods, haga el favor. Soy Jay, asistente personal del señor Schulz. Lamento que él no haya podido acudir en persona.

			La entrada daba directamente al salón, de estilo rural, con paredes de madera y piedra, gran chimenea y una ventana enorme por la que se veía el bosque, de manera que uno se sentía dentro de él, pero sin frío ni humedad.

			–Bonita casa –comentó Jonas.

			–Es su refugio fuera de la ciudad. Naturaleza, silencio y la máxima intimidad posible. Los vecinos más cercanos están a veinte kilómetros –terminó con una sonrisa–. ¿Un café? ¿Una copa?

			–Un té me iría de maravilla. Los viajes largos me dejan destemplado.

			–Póngase cómodo. Vuelvo enseguida.

			Jonas se instaló en un sofá de dos plazas que se había colocado estratégicamente para disfrutar de la vista del bosque. Cuando cerrara la venta y pudiera retirarse, no sería mala idea comprarse algo así, quizá en Austria; una casa de ese estilo, pero no tan grande, para disfrutar de la maravillosa naturaleza alpina con todos los lujos imaginables: una ducha o una bañera en una cabina de cristal en mitad del bosque, comunicada con la casa; un dormitorio en las copas de los árboles; un salón con vistas a un lago azul, congelado en invierno... El dinero podía ofrecer muchas cosas..., y él pronto sería rico.

			Jay regresó con una tetera y dos tazas. Las sirvió y se sentó junto a él, a pesar de que el salón estaba lleno de sofás y sillones.

			–No me canso nunca de esta vista –comentó, agarrando la taza con las dos manos, aunque quemaba.

			–Es una maravilla, sí. Me encantaría tener una casa así, en los bosques, en plena naturaleza.

			–Quizá ya pronto. –Callaron durante unos segundos mientras seguían con la vista a una ardilla de pelo rojizo que trepaba a toda velocidad por un abeto y, de ahí, saltó al siguiente árbol hasta desaparecer en las ramas más altas–. Dígame, señor Woods... –comenzó Jay, después de haberle rellenado la taza.

			–Jonas, por favor.

			–Dígame, Jonas, ¿ha traído lo que le había prometido al señor Schulz?

			Jonas palmeó la mochila que tenía a su lado, en el sofá.

			–Aquí lo tengo.

			–¿Puedo verlo?

			Sacó el diario de cuero que Max le había entregado, le pasó la mano por la cubierta en una caricia que no pudo evitar y se lo tendió con una cierta renuencia.

			–¿Y esto es...? –preguntó Jay–. Pensábamos que iba usted a traernos..., no sé..., un frasco, un vial..., algo que pudiéramos analizar y así averiguar sus componentes.

			–Este es el diario de trabajo del doctor Von Kürsinger. Ahí está la fórmula que están buscando.

			–¡Magnífico! No soy químico, pero muy pronto quedará comprobado. Entonces tendrá la cantidad acordada.

			Jonas sintió como si le hubieran dado una patada en el estómago.

			–¡Ah, no! De ninguna manera. Ese no era nuestro acuerdo.

			–¿Cómo que no?

			–Yo me comprometí a traerle al señor Schulz lo que él deseaba: lo necesario para poder replicar la fórmula del elixir. Y aquí está. Ustedes me pagan, y lo que hagan a continuación no es cosa mía. Yo no soy responsable del éxito de sus investigaciones ni hemos acordado como pago un tanto por ciento de sus ganancias. A mí me pagan por entregarles esto, me voy y punto. –Con cada palabra que pronunciaba, iba poniéndose de peor humor. Se sentía estafado y no sabía exactamente cómo reconducir la situación.

			Jay seguía sonriendo, como si Jonas fuera un niño un poco corto que no entendiera lo que estaba pasando.

			–No, Jonas, las cosas no las hacemos así. Si nos ha traído algo que sirve, cobrará lo acordado. Si no... –Alzó las manos con las palmas hacia arriba–. Piense que, aunque me gustaría fiarme de usted, no tengo forma de saber si ha cogido de la biblioteca de aquel castillo el primer cuaderno que le ha saltado a la vista y resulta que en él no hay nada de interés.

			–En ese caso, Jay, puede decirle al señor Schulz que no hay trato. Me voy con el cuaderno y ya encontraré quién se fíe de mí y quiera comprarlo.

			Jonas se puso en pie, le arrebató el cuaderno de las manos al otro hombre, lo metió en la mochila y dio dos pasos hacia la puerta. No llegó a dar el tercer paso. Notó un ligero mareo y un principio de náusea. Tuvo que sentarse de nuevo a esperar que se le pasara.

			Jay también se había puesto en pie y seguía sonriéndole.

			–No hay prisa, Jonas, de verdad. De todas formas, ¿cómo piensas salir de aquí si mis hombres no te llevan de vuelta a la ciudad?

			–Tengo móvil –dijo, sacándolo del bolsillo con una mano que había empezado a temblar–. Hay taxis, y existe Uber...

			–Comprobarás que aquí la cobertura es errática. Y es posible que dentro de unos minutos te encuentres peor...

			Efectivamente, la visión de Jonas empezaba a nublarse, como si estuviese debajo del agua. Le zumbaban los oídos y se sentía cada vez más débil.

			–Somos una compañía farmacéutica. Tenemos medios a nuestro alcance. Relájate, Jonas. Será una muerte muy dulce. Como comprenderás, no podemos permitir que ande por ahí una persona que sabe ciertas cosas... Hoy en día el poder de la prensa y las redes sociales, sobre todo de estas últimas, es muy grande. No nos convendría que, en el futuro, se te ocurriera hacernos chantaje o calumniarnos diciendo que hemos robado esa fórmula a su inventor. Y, lamentablemente, a ti no te va a echar nadie de menos.

			–Yo... –Le costaba articular las palabras. La frente se le había puesto húmeda y fría–. Tengo amigos..., amigos importantes...

			–¿Erin Frank? –preguntó Jay con ironía–. Ya no es amigo tuyo. Y Viktor Frank nunca ha llevado bien la traición de uno de los suyos. No creo que te busquen, compañero. Y, si te buscaran, no te encontrarían. ¿Sabes cuántos kilómetros cuadrados tiene el Upstate New York? ¿Cuántos ríos, cuántos lagos? Eso sí, al menos reposarás en plena naturaleza, como deseabas.

			–No... 

			No sabía exactamente qué quería decir. En su mente solo había un inmenso NO que no conseguía articular. No podía morirse antes de cumplir treinta años, asesinado. Su vida acababa de empezar, tenía muchos planes que ansiaba ver realizados... No quería morir así, solo, delante de un desconocido, por una estupidez, por un libro de fórmulas que quizá ni siquiera fueran las correctas (ahora recordaba la mirada de Max, como si no importase mucho que le estuviera robando ese cuaderno), y que, incluso si lo fueran, ahora sabía que Schulz y compañía nunca habrían compartido con él. Había querido alcanzar la inmortalidad y lo que había logrado era la muerte en plena juventud. ¡Qué idiota había sido!

			Max. Max y Nora. Ellos eran sus amigos. Podrían ayudarlo. La mente le daba vueltas, ya no distinguía bien la realidad de su alrededor de la otra realidad, la de sus sueños e ilusiones. Llamaría a Max. Él lo ayudaría, lo sacaría de allí...

			–Esperad diez o quince minutos –le pareció oír decir a alguien en el mundo de fuera.

			–El hoyo ya está listo, jefe. A unas treinta millas de aquí –dijo otra voz, más ronca.

			–Pasad a comer algo. Luego podéis llevároslo, antes de que empiece a oscurecer. Ya no falta mucho.

			Jonas ya no oyó más. Después de esas palabras, algo en su interior pareció soltarse, como un globo que se separa de la mano de un niño en una feria, y se echó a volar. 
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			Había pasado la noche en vela, dándole vueltas una y otra vez a las opciones que se le presentaban, sin acabar de decidirse.

			Lo tenía todo preparado por si acaso: la bolsa de diamantes que le aseguraría una vida cómoda y tranquila; el traje a medida según la moda exacta de la época, confeccionado con los mejores tejidos naturales (no era cosa de aparecer en el siglo xviii con poliéster, licra y cremalleras); el reloj de bolsillo (un lujo al alcance de muy pocos); los zapatos de viaje del mejor cuero y cosidos a mano... Había pensado en todo desde que se le había ocurrido la peregrina idea de regresar, aunque solo fuera durante unas horas, al siglo que lo había visto nacer, a la ciudad donde lo habían ejecutado por un crimen que no había cometido.

			El deseo de volver a ver a Sanne no lo dejaba vivir, aunque sabía que ese viaje al pasado era una decisión arriesgada y estúpida; pero llevaba muchos años, muchos, consiguiendo siempre lo que deseaba, imponiendo su voluntad a todo el mundo. Hacía demasiado tiempo que nadie le había negado nada, y la idea de regresar se había ido hinchando en su interior hasta llenarlo entero.

			Lo había comentado con Erin al desgaire, sin darle ninguna importancia, simplemente para ver cómo respondía. Lógicamente, le había dicho lo que él ya sabía: que era una peligrosa estupidez. Él había estado de acuerdo y no habían vuelto a hablar más del asunto, pero la idea seguía ahí, clavada en su mente, atornillándose en sus pensamientos de manera que no conseguía arrancarla.

			A lo largo de la noche se había asegurado de que todos sus asuntos estuvieran en orden, había fumado dos habanos, consumido media botella de champán, escrito un par de párrafos sin mucho sentido en su diario y dejado una nota para Erin, sin saber aún si la necesitaría.

			Había echado de menos tener un buen fuego en la chimenea que lo hubiese acompañado en la larga noche, pero los hoteles del siglo xxi no tenían chimeneas, ni fuego, ni nada de lo que hacía la vida más real y más amable, aunque hubiese calefacción y luz eléctrica.

			Ahora que ya la noche se acababa, era necesario decidir por fin.

			Se levantó del sillón, fue al baño, se duchó, se afeitó, se vistió con cuidado y parsimonia sus ropas antiguas, se aseguró de llevar la bolsita de los diamantes, sacó del armario la bolsa de viaje de cuero de búfalo donde llevaba lo más preciso y, echando una última mirada a la insípida habitación de hotel, sigilosamente, cerró la puerta y, cruzando el vestíbulo, donde un recepcionista medio dormido lo vio pasar sin darle importancia, salió a la fría madrugada de febrero. 

			No tenía ya costumbre de pasar frío bajo una capa de paño, pero había algo estimulante en ese aire helado que lo llevaba a caminar rápido en dirección a la casa de la futura señora condesa. Las campanas de la torre de Nuestra Señora la Bella dieron las cinco menos cuarto. Noche cerrada aún.

			Desde la esquina, protegido por la entrada de un banco, vio la esbelta figura del conde de Hohenfels vestido con un anorak moderno, saliendo de casa de la muchacha que acababa de conocer en el río y que, en un futuro cercano, aunque él no pudiera saberlo todavía, sería su esposa. Esperó a que se alejara para poder seguirlo. Como sabía adónde se dirigía, no se arriesgaba a perderlo. No había un alma en la calle y no resultaba prudente estar demasiado cerca de él.

			Cuando ya había decidido ponerse en marcha, el ruido de una puerta al abrirse lo hizo volver a ocultarse. ¡La señora! ¡Era la señora la que acababa de abrir la puerta de la calle y parecía dispuesta a seguir a Von Kürsinger! Eso no estaba previsto. Nadie le había dicho que ella lo había seguido esa misma noche.

			Esperó indeciso y, en cuanto sus pasos se hubieron perdido calle abajo, la siguió hasta verla entrar en la casa en ruinas. Allí Viktor se detuvo sin saber qué hacer. Por lo que siempre había sabido, ella no había atravesado el pasaje hasta más tarde, después de haber conseguido un traje adecuado para la otra época.

			Sonaron cinco campanadas. El filo del horizonte empezó a iluminarse débilmente.

			Pasaron unos largos minutos y, antes de que pudiera decidir qué hacer a continuación, la señora volvió a aparecer cruzando la maleza del jardín abandonado, con la expresión de haber visto un fantasma. Debía de haberse dado cuenta de que existía un pasaje.

			Viktor soltó un suspiro de alivio. Ahora el paso quedaba despejado.

			En cuanto ella emprendió la vuelta hacia su piso, él salió de su escondite, entró en las ruinas de la casa y, casi temblando de excitación, llegó a la puerta que había bajo la escalera y la abrió. Los primeros rayos del sol habían empezado a iluminar la antigua cocina, pero dentro de la alacena todo estaba oscuro, aunque, al fondo, como al final de un túnel, se adivinaba un resplandor. Allí estaba el mundo que él buscaba. ¿Se atrevería? ¿Lo arriesgaría todo por volver a recuperar sus recuerdos, por ser ahora un hombre poderoso en el mismo lugar donde lo habían humillado y asesinado, por conquistar de nuevo a Sanne, joven e inocente?

			Hizo una inspiración profunda mientras se adentraba en el túnel. Al fondo comenzaba a vislumbrarse una calle empedrada, húmeda de rocío. Pasó un carro tirado por una mula flaca y un joven arriero caminando a su lado, silbando una melodía que le trajo recuerdos imprecisos de su remota infancia. 

			Sanne estaría durmiendo en su estrecho jergón en el desván de la posada, tras varias horas de angustia pensando qué hacer, después de que el estudiante del que se había enamorado le hubiera dejado claro que no pensaba hacerse responsable del hijo que estaba en camino.

			Ahora él, Viktor Frank, podría buscar a ese gusano y retarlo a duelo, o bien matarlo sin más, como la cucaracha que era, y entonces él y Sanne podrían empezar una vida nueva.

			Volvió a inspirar hondo para darse ánimos.

			¿Era eso realmente lo que quería? Toda acción trae consecuencias. Eso era de las pocas cosas que había aprendido a lo largo de su vida, algo que, prácticamente, llevaba grabado a fuego en su interior. Si hay una acción, hay una reacción.

			¿Qué sucedería si ahora tomaba una decisión distinta? ¿Tiraría por la borda todo su pasado para intentarlo de nuevo de otra manera? ¿Y si ahora que ya no era un monstruo digno de lástima, sino rico, poderoso y mucho más atractivo que entonces, cuando tenía un rostro y un cuerpo cruzado de cicatrices mal cosidas, Sanne ya no se enamoraba de él? ¿Y si los condes, no teniendo ya motivo para ayudarlo y llegar a conocerlo, no acababan convertidos en benefactores y amigos?

			Se clavó las uñas al apretar los puños fuertemente.

			¿Tendría descendientes? ¿Volvería a existir Erin en su vida? ¿Quería regresar al principio?

			Sacudió la cabeza. No. No debía hacerlo. Había tenido una buena vida. Había tenido el amor de Sanne hasta el momento de su muerte. Había tenido hijos, nietos y bisnietos. Había creado un imperio. Y ahora, cuando regresaran del pasado Maximilian y Eleonora, volvería a tenerlos y podría devolverles todo lo que ellos habían hecho para ayudarlo en el pasado.

			No. No tenía sentido. La tentación era muy poderosa, pero los seres humanos están dotados de razón, y la razón le decía con claridad que no debía ceder a sus locos deseos.

			Con una última mirada llena de anhelo hacia la calle de la otra Ingolstadt, se dio la vuelta y, sin pensarlo más, salió al exterior. Había tomado su decisión.

			Apoyado en el muro de enfrente, Erin, con la cara afeitada y vestido como un galán del siglo xviii lo miraba con los brazos cruzados sobre el pecho.

			–Te has afeitado la barba –dijo Viktor.

			–Sí. La moda del xviii, ya sabes. A todo esto, ¡bienvenido a nuestro siglo, querido Viktor! –exclamó Erin con una sonrisa traviesa–. Una decisión muy sabia.

			–¿Qué haces tú ahí?

			–¿Acaso no lo ves? Esperarte y alegrarme. Si tu decisión hubiera sido otra, habría ido a buscarte para traerte de vuelta. ¿O piensas que he cambiado de gustos en el vestir? –terminó indicando con un gesto sus ropajes dieciochescos.

			–Vamos a ver si nos dan un café en alguna parte. Hace un frío espantoso con esta ropa.

			Erin asintió. Echaron a andar y, al cabo de unos pasos, le puso la mano en el brazo para detenerlo y mirarlo a los ojos.

			–El pasado se llama así porque ya pasó, Viktor. Lo nuestro es el futuro. El que vamos a hacer juntos, a partir de ahora. Vamos a disfrutar del presente, del frío que hace, de que haya buen café, de no tener que separarnos aún. Vamos a pensar en cómo será cuando vuelvan ellos y cómo conseguir lo que deseas para tu futuro. Yo te ayudaré, lo sabes.

			–Sí. Lo sé.

			Se aferraron por los brazos y se dieron unas palmadas mientras la sonrisa se iba extendiendo por sus rostros igual que la luz empezaba a bañar las calles de Ingolstadt.

			–La Tierra sigue rodando en torno al Sol. La señora cruzará el pasaje dentro de unas horas poniendo en marcha lo que sucedió en el pasado y te ha permitido llegar hasta aquí. Confía en ellos, Viktor. El futuro está en marcha. ¡Venga, vamos a conseguir ese café! 
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			Cuando llegaron a Salzburgo directos desde París, sin haber visto más que el interior del hotel y las calles por las que el taxi los había llevado al aeropuerto, se instalaron inmediatamente en un apartamento que Erin había alquilado para unos pocos días, hasta que terminasen de resolver los asuntos pendientes. Anna había volado directamente a Viena, mientras que Nené y la doctora Wang con su equipo se habían marchado a Londres para otra cita, antes de regresar a Shanghái. Viktor estaba de nuevo en Nueva York para unos temas urgentes.

			–Este mundo moderno es una auténtica locura... –se quejó Max, nada más llegar al piso–. Viajar es más cómodo que en mi época, lo concedo, pero la rapidez con la que se hace todo es enloquecedora. No me extraña que la gente cada vez piense menos. No tienen tiempo, literalmente, entre la velocidad y la cantidad de información que deben procesar de continuo.

			–Recuerdo que a mí, cuando llegué a tu tiempo, lo que me volvía loca era el aburrimiento, lo largos que eran los días, lo despacio que iba todo –contestó Nora.

			–Es que la paciencia nunca ha sido tu fuerte, amor mío.

			Ella le sonrió, entró en el que iba a ser su dormitorio y comenzó a deshacer la maleta. En la otra vida sería su doncella quien se habría ocupado de eso, pero no le molestaba tener que hacerlo. 

			–Nora, me acaba de llamar Erin para preguntarme si quiero ir con él a comprarme un par de prendas de vestir, aprovechando que tengo que ir a hacerme unas «fotos de carné». ¿Tú sabes qué es eso?

			–Sí, Max. Es el retrato que acompaña tu documento oficial, para que nadie pueda hacerse pasar por ti. Me figuro que necesitarán varias, para el DNI, el pasaporte y todos los otros papeles.

			–Entonces, ¿voy?

			–Pues claro. Yo saldré a dar una vuelta por la ciudad, si no te importa.

			–Si prefieres venir con nosotros...

			–No, Max. La verdad es que me hace ilusión salir yo sola, libre, sin nadie que me vigile, después de todo lo que ha sucedido en las últimas semanas. Una no se da cuenta de lo maravillosa que es la libertad cuando la tiene, pero es lo más importante del mundo.

			Se dieron un beso. Sonó el timbre y Max se marchó a encontrarse con Erin, que había alquilado otro piso muy cerca.

			Nora se quedó pensando en lo que acababa de decir. Era verdad que hacía mucho, muchísimo, que no estaba sola en libertad y, de pronto, ni siquiera sabía cómo aprovecharlo, pero ya se le ocurriría algo. El tiempo era esplendoroso; uno de esos días de principios de otoño que, sin embargo, parecían aún de verano. Se le pasó por la cabeza tomar un taxi y acercarse a Hohenfels, a pasear por sus lugares favoritos del bosque. Luego decidió que no quería más nostalgia de un mundo perdido, cuando ellos vivían allí y parecía que todo iba a durar para siempre. En su propia cuenta del tiempo, solo hacía un par de meses que se habían marchado, primero a Ginebra, a consultar con el ginecólogo, después a Ingolstadt, donde Max le había inyectado casi todo lo que quedaba del elixir, y finalmente de vuelta al siglo xxi, donde, desde su llegada, se habían visto envueltos en un remolino de peligros y conspiraciones que esperaba que hubiesen acabado.

			Ahora tendrían que hacerse una vida nueva y la cosa no iba a ser fácil. Se había informado y, entre otras malas noticias, se había enterado de que no era posible matricularse sin más en la carrera de Medicina, al menos en Austria no. En todas partes había terribles exámenes de ingreso que obligaban todos los candidatos a prepararse durante más de un año, y eso que ya tenían a sus espaldas ocho años de formación secundaria, precisamente lo que a ellos dos les faltaba. Estudiar Medicina no iba a ser nada sencillo. Max carecía de los conocimientos más básicos, y ella ya lo había olvidado casi todo después de cuarenta años en el otro siglo. Ambos tenían una enorme experiencia práctica, pero con fármacos y remedios que, en la actualidad, ya no se usaban y probablemente incluso estuvieran prohibidos. Aún se acordaba de la naturalidad con la que Max usaba el láudano, que, en la base, era opio puro mezclado con alcohol y otros ingredientes para darle sabor. Funcionaba maravillosamente, pero en el siglo xxi estaba prohibido.

			Y si no eran médicos, ¿qué podían ser? Ambos habían nacido y vivido para eso. No podían dedicarse a vivir del dinero y la protección de Viktor sin trabajar ni ser independientes. Eso estaba fuera de toda cuestión.

			Cogió una rebeca ligera, por si cambiaba el tiempo, y, disfrutando de la sensación de estar sola, llevar su móvil (aunque no tuviese más que cuatro o cinco números en la memoria) y suficiente dinero como para poder comer por ahí si le apetecía o tomar un café, bajó las escaleras casi saltando, ahora que había vuelto a ser joven. Abrió la puerta de la calle y se lanzó a recorrer las calles de la ciudad.

			Mientras tanto, Max y Erin habían ido a un fotógrafo y, después de pasar con rapidez por un par de tiendas para comprarle lo más necesario, habían decidido acercarse al Fuschlsee, uno de los lagos favoritos de Maximilian.

			No había un alma esa mañana de otoño. Los alerces, las hayas y los robles tenían ya todos los colores del fuego, las aguas brillaban quietas y azules reflejando el bosque y el castillo.

			–Ese es el castillo de caza de su ilustrísima, el arzobispo de Salzburgo –dijo Max, señalándole el edificio a su compañero–. De jovencito, vine una vez con mi tío a una montería, aunque a mí la caza nunca me gustó.

			–Ahora es un hotel de lujo. Si te apetece, podemos ir a comer.

			Max sacudió la cabeza.

			–No. Ese castillo no significa nada para mí y tampoco me hace ilusión ver qué han hecho con él. Prefiero conservarlo en el recuerdo como era entonces.

			Pasearon un rato en silencio, cada uno con sus pensamientos.

			–Lo que sí me apetecería, y ya sé que es una locura, sería bañarme en el lago –dijo por fin Max con una sonrisa traviesa–. El agua estará helada seguramente, pero la sensación de estar vivo aumenta mucho con las cosas que cuestan un ligero sacrificio.

			Erin sonrió también.

			–Somos un par de antiguos.

			–¿Tú también?

			–Yo me crie entre unas buenas gentes que no quieren reconocer que el mundo ha cambiado y siguen viviendo casi como en el siglo xviii, más o menos como vivías tú en tu época, pero en pobre. Sin ningún adelanto técnico, sin electricidad, ni agua en las casas, ni coches, ni máquinas...

			–Pues no suena tan mal.

			–Ni comida refinada, ni ropas bonitas, ni divorcio, ni libertad religiosa, y mucho menos sexual...

			–Salvo las dos primeras cosas, que tuve en abundancia, yo también me crie así y me ha ido bastante bien.

			–A mí no. No puedes imaginarte lo que es vivir ocultando siempre quién eres, qué eres..., vivir con la conciencia de que eres un monstruo y de que, si lo supieran, te expulsarían para siempre de la comunidad. Luego, con el tiempo y la desesperación, llega un momento en que te da igual, cuando notas que te estás ahogando y que, puestos a morirse, también podías probar en el exterior, a ver cómo es. No es que sea mucho mejor, pero, como no te conocen, a nadie le importa lo que seas.

			–Has debido de sufrir mucho en tu juventud.

			Erin asintió sin palabras, cogió una rama del suelo y empezó a darle vueltas entre las manos.

			–Escucha –dijo al cabo de unos segundos–, quería proponerte algo. Nora me ha contado vuestros planes y he estado pensando que, para poder presentaros al examen de ingreso a la carrera de Medicina, tendréis que estudiar mucho y llevar una vida tranquila; pero, por lo que os conozco, creo que os sentiríais mejor haciendo, además, algo útil.

			Max afirmó con un movimiento de cabeza.

			–Si yo os presentara en mi comunidad de origen...

			–La que abandonaste a los dieciocho años.

			–Sí. Si yo os presentara como un matrimonio de médicos que quiere retirarse del mundo moderno al menos durante un año y replantearse su vida..., quizá sería bueno para todos. Ellos ganarían dos médicos que no se sienten impedidos trabajando sin medios modernos, y vosotros tendríais un tiempo de calma, reflexión y estudio, además de resultar útiles a una comunidad con los conocimientos y la experiencia que ya tenéis.

			–¿Dónde está esa comunidad?

			–En Estados Unidos, en Ohio. Es un pueblo de unos ciento cincuenta habitantes.

			–Me parece una idea interesante y una propuesta muy generosa. Lo hablaré con Nora.

			–No hay prisa.

			Llegaron a un lugar de la orilla, que, en verano, debía de ser la playa de un camping y que ahora estaba cerrada. El silencio solo era interrumpido por los gritos de las cornejas que sobrevolaban las copas de los árboles. El sol se reflejaba en las aguas del lago y, aunque la temperatura no era alta, daba suficiente calor como para animarse a intentarlo.

			Max empezó a desnudarse.

			–No tienes que esperarme, puedes seguir paseando y ya te alcanzaré cuando salga. No creo que tarde mucho.

			Erin sonrió mientras se quitaba la sudadera con capucha que llevaba puesta.

			–Te acompaño. Nunca me he bañado en un lago europeo.

			Ya desnudos, dieron unos pasos hasta mojarse las piernas muy por encima de las rodillas. Entonces, como si se hubiesen puesto de acuerdo, los dos se dejaron caer de espaldas lanzando un aullido de alegría y de sorpresa por lo fría que estaba el agua. Se echaron a reír mientras chapoteaban como patos en el silencio del lago. Un par de minutos más tarde, helados, salieron sacudiéndose y echaron a correr por la orilla para entrar en calor y secarse un poco antes de volver a vestirse.

			–¡Qué felicidad! –dijo Max–. ¡Cuánto he echado de menos la cercanía de la naturaleza! ¿Sabes que fue Nora quien me enseñó a nadar? En mi época las personas, sobre todo las personas de calidad, no nadaban. Ni siquiera los marineros. Nora me descubrió lo maravilloso que es.

			Una vez vestidos, volvieron al coche de alquiler y decidieron buscar algún café donde tomar algo caliente antes de regresar a Salzburgo y reunirse con Nora.

			–Si me permites una pregunta, Erin, mystery Stranger... –comenzó Max.

			–Adelante.

			–Me he dado cuenta de que, en este siglo, la mayor parte de las personas jóvenes y muchos que ya no lo son llevan el cuerpo lleno de tatuajes. Tú no. No he podido evitar fijarme...

			–No, Max, yo no.

			–¿Estaba prohibido en tu comunidad?

			Erin soltó una risa seca.

			–Por supuesto que estaba prohibido, como casi todo, pero no es por esa razón. Me separé de ellos a los dieciocho años, habría podido tatuarme cada centímetro de la piel, pero nunca quise. Es importante poder ser invisible cuando uno quiere ser invisible. No llevar marcas evidentes que te hagan ser inmediatamente reconocible. Además..., mis cicatrices y mis tatuajes los llevo en mi interior, en mi alma. Nadie puede verlos, salvo si yo invito a alguien a conocerlos y compartirlos. Nadie que yo no haya elegido puede ver desde fuera lo que para mí es fundamental. Hay cosas demasiado íntimas como para que cualquier desconocido las lea en tu piel en una playa, en un tren, en una sauna. Nunca he entendido ese afán de publicar lo que haces, lo que sientes o has sentido, lo que te ha marcado...

			–Cuando le pregunté a Anna me dijo que, para mucha gente, se trata de una forma de compromiso.

			–¿Compromiso con qué? ¿Con uno mismo? Hay gente que se tatúa el nombre de la persona que ama en lugar de casarse con él o con ella porque tiene miedo de firmar un documento, de llevar una alianza. Luego se separan de todas formas y el nombre se queda ahí, para que cualquier pareja sucesiva te pida explicaciones y se las tengas que dar. Yo lo encuentro ridículo, pero cada persona es muy dueña de exponerse a la curiosidad ajena como mejor le parezca. –Hubo un breve silencio–. A todo esto, Max, en nuestro siglo Nora y tú no estáis casados. Lo sabes, ¿no?

			Max se quedó mirándolo patidifuso. No se le había pasado por la cabeza que se pudiera dudar de su compromiso con Nora.

			–No se me había ocurrido.

			–A vuestra edad aparente es normal ser solteros y, como no tienes aún documentos de identidad... De todas formas, en el siglo xxi no hace falta estar casados para vivir juntos, tener hijos y llevar vida marital. Bueno..., en mi comunidad de origen sí, claro. De lo contrario, viviríais en pecado y no os dejarían estableceros allí ni siquiera temporalmente.

			–En cuanto tenga los documentos en regla, quiero volver a casarme con Nora. ¿Nos ayudarás, Erin?

			–Por supuesto. No es nada difícil, a menos que queráis una gran boda con cientos de invitados.

			–¿Cientos? –Max se echó a reír–. No conozco a más de media docena de personas contándolos a todos. Y esta vez, me temo que tampoco podremos contratar a Mozart.

			*   *   *

			Al llegar a Salzburgo quedaron con Nora para una cena temprana, ya que Erin había recibido un mensaje de Viktor pidiéndole que volviese a Nueva York cuanto antes para resolver unos asuntos que requerían su presencia.

			–No me llevará mucho tiempo –les dijo–. Así, cuando regrese aquí, vendré ya con tus documentos nuevos. Supongo que Viktor podrá acompañarme. Mientras tanto vosotros podéis descansar y disfrutar de la vida tranquila. Luego iremos a Hohenfels, le entregaréis a Viktor lo acordado y, si queréis, empezaremos a planear vuestra...

			Max lo interrumpió antes de que pudiera terminar la frase. No quería que Nora se enterase así de lo que él tenía previsto para su nueva boda.

			–Sí, ya, la siguiente fase de nuestra vida. Deja de agobiarnos, Erin.

			Por un momento se quedó perplejo y casi ofendido, pero enseguida se dio cuenta de que estaba simplemente tratando de cubrir el desliz, y sonrió.

			–De acuerdo. Tienes razón. De todas formas, luego le cuentas a Nora mi propuesta y, cuando hayáis decidido algo, me llamas. En el caso de que penséis aceptar, tengo que ir preparando el terreno.

			Nora miraba a uno y a otro sin saber qué estaba pasando. Ya le dirían de qué iba la cosa. Ella había pasado unas horas muy felices dando vueltas por la ciudad que tan bien conocía, comparando la Salzburgo del siglo xviii con la actual y recordando momentos de su vida pasada.

			Se despidieron en la puerta del apartamento.

			–Gracias por todo, mystery Stranger –dijo Max–. Y hasta muy pronto.

			–¿Por qué lo llamas así? –preguntó Nora mientras subían las escaleras.

			–Porque lo conocí por ese nombre y creo que es el que mejor le va. Y también le gusta que no se me haya olvidado. No se me había pasado nunca por la cabeza, pero es un fastidio que haya que decir siempre «él» o «ella» para referirse a otra persona. Tiene razón Erin. Al fin y al cabo, ¿qué más da?

			Nora no contestó a una pregunta que consideraba retórica. Estaba pensando en algo que le importaba mucho más que una cuestión abstracta.

			–Max –le dijo nada más entrar en el apartamento–, no te quites los zapatos aún, y coge una chaqueta.

			–¿Adónde quieres que vayamos? ¿No has paseado bastante hoy?

			Ella negó con la cabeza.

			–He estado dándole vueltas a cómo quitarnos de encima a Erin para hacer algo que pienso que hay que hacer, y hemos tenido la suerte de que Viktor necesite su presencia en Nueva York; pero, cuanto antes lo hagamos, tanto mejor.

			–¿Hacer qué?

			–Tenemos que ir a Hohenfels.

			–¿Ahora, quieres decir?

			Ella asintió muy seria.

			–¿Cómo piensas llegar hasta allí?

			Nora sonrió encantada. Max era maravilloso. No le había preguntado para qué, sino cómo.

			–He aprovechado el tiempo para alquilar un coche, ya que yo sí tengo documentos. Ah, y me he dado cuenta de que yo sigo matriculada en Medicina, pero en Ingolstadt, de manera que lo único que tengo que ver es si se puede pedir un traslado de expediente a Viena. Si se puede, nos instalamos allí. Si no, tenemos que irnos a Ingolstadt al menos durante un tiempo.

			Max estuvo a punto de contarle la oferta de Erin, pero decidió que no era el mejor momento para ponerse a hacer planes de futuro, cuando ella estaba tan empeñada en ir a Hohenfels y todavía no le había explicado para qué.

			El coche, pequeño y negro, estaba aparcado en una calle paralela al río. Se acomodaron y Nora suspiró.

			–No sabes lo que me ha costado superar el miedo a volver a conducir. Hacía cuarenta años que no tocaba un coche. Los conductores de Salzburgo esta tarde deben de haberse acordado de mi padre mil veces.

			–¿De tu padre?

			–Es un decir. Ponte el cinturón.

			–Oye, Nora, ¿a qué vamos a estas horas a Hohenfels con tantas prisas?

			–A robar lo que es nuestro.

			–¿Qué?

			–Vamos a entrar por el túnel del bosque hasta el laboratorio...

			–Por ahí salí yo con tu abuela cuando Jonas nos dejó encerrados.

			–Vamos hasta el despacho y sacamos del cajón secreto el frasco con el polvo de Mongolia. Luego salimos por donde hemos entrado y en paz.

			–No te estoy diciendo que no, pero ¿no da igual entrar la semana que viene, cuando llegue Viktor, y darle el frasco entonces?

			–No. No da igual.

			–¿Piensas explicármelo? No me parece buena idea tener ese frasco en nuestro piso alquilado, considerando que Jonas aún anda por ahí y que parece que hay más gente que se interesa por el asunto.

			–Hasta que Jonas se dé cuenta de que le has dado algo inútil, aún pasará tiempo. Y, además, lo que tengo pensado es muy diferente.

			–¿Me lo vas a decir de una vez?

			–No me distraigas ahora.

			Nora conducía con mucho cuidado y una enorme concentración. Por fortuna, al ser la hora de la cena, no había muchos coches circulando por la ciudad y, una vez que salieron a la carretera, el tráfico todavía se hizo más tranquilo.

			–¡Uff, menos mal! –suspiró, cuando aparcaron en la explanada del castillo, desierta a esa hora–. Necesito practicar horas y horas.

			Bajó del coche, abrió el maletero, cogió dos linternas y empezó a meterle prisas a Max. Él, en silencio, hizo lo que le pedía y la siguió. Encontraron el túnel, lo recorrieron, tuvieron que forcejear un poco con la puerta y, al cabo de un par de minutos, se hallaban en el laboratorio donde tantas horas habían pasado en su otra vida. Nora se medio sentó en la mesa de mármol de las autopsias y se quedó mirándolo. 

			–Ahora ya podemos hablar. Mira, Max, he estado pensando que, aunque Michl siempre fue un chico maravilloso y podemos fiarnos de él, con los siglos se ha convertido en Viktor, un hombre riquísimo y con un poder increíble. Realmente ya no sabemos quién es. Está en un mundo donde todo se compra y se vende, donde Erin puede matar a tiros a los tipos que te habían secuestrado a ti y arreglar mi secuestro para que aquella gente de Shanghái pudiera terminar a tiempo la programación de la ginoide Sanne y regalársela al gran hombre. Nos ha contado una historia muy bonita, creíble, posiblemente verdadera..., pero ¿y si no? ¿Y si en cuanto le demos ese frasco con lo último que hay en este planeta del polvo de Mongolia consigue sintetizar el elixir y se convierte en el dios de los nuevos tiempos, el que decide quién tiene derecho a prolongar su vida y quién no?

			–No quiero creer eso de Viktor.

			–Yo tampoco quiero creerlo, pero es una posibilidad, ¿no te parece?

			A la luz de las linternas, entre polvo, telarañas y frascos antiguos que brillaban a su alrededor ocultando extrañas formas en sus profundidades líquidas, se miraron en silencio hasta que Max preguntó:

			–¿Y qué habías pensado?

			–Subimos, cogemos el frasco y lo traemos aquí. Cambiamos el contenido por un polvo que he comprado hoy en una tienda naturista, una medicina natural contra la diarrea –Max sonrió sin poder evitarlo– que se parece mucho al original, volvemos a dejar el frasco donde estaba y, cuando vengamos la semana que viene con Viktor y Erin, se lo damos a cambio de tu identidad, y listos.

			–Eso es una estafa.

			–Sí. Y una manera de impedir que el mundo como lo conocemos deje de existir. Imagínate que los millonarios pueden pagarse una dosis del elixir, vivir un par de siglos en perfecta salud, rejuvenecer incluso, y luego volver a comprar otra dosis. Todo eso mientras el resto de la población, el otro noventa y nueve por ciento, sigue muriéndose como siempre ha sucedido, y vive dominada por los inmortales. También se puede usar por parte de los poderosos como un regalo, un soborno, un... acicate a cambio de que trabajes para ellos, de que hagas cosas que no querrías hacer, porque... ¿y si te ofrecen, por ejemplo, curar a tu hijo, devolverle la salud a tu madre, vivir más tiempo...? ¡Hasta resucitar! Max, tú y yo sabemos, y Viktor también lo sabe por experiencia propia, que incluso es posible resucitar, vencer a la muerte. ¿Sabes lo que eso significaría para los seres humanos, para el planeta?

			–Veo que lo has pensado mucho.

			–Constantemente.

			–Es lo que hicimos nosotros, Nora. Cedimos a la tentación de devolverle la vida a alguien a quien queríamos para hacer feliz a la mujer que lo amaba... Y después de años y años trabajando sin éxito en este laboratorio, decidimos probar contigo la última dosis, para que no tuvieras que morir, para poder seguir juntos. Y eso que no sabíamos que no solo te ibas a curar, sino que nos iba a devolver la juventud y nos haría viajar en el tiempo. Nosotros mismos hicimos lo que ahora te parece tan espantoso.

			–Pues más a mi favor, cariño. Si hasta nosotros caímos en la tentación, como bien dices, por amor, por el impulso de ayudar a quien lo necesitaba, imagínate cuántas más tentaciones habría constantemente, por toda clase de motivos. Tenemos que hacer desaparecer ese ingrediente. Por suerte, es lo último que queda. La central nuclear que han construido en Mongolia encima del cráter del meteorito haría imposible su extracción incluso si supieran lo que hay debajo.

			Max paseó la mirada por las estanterías del laboratorio. Admitió que ella tenía razón, pero, como científico, le dolía pensar que en el siglo xxi tendrían los medios para sintetizar ese elixir y, sin embargo, iban a dejar perder la posibilidad de vencer la enfermedad y la muerte, el sueño eterno de la humanidad.

			–Imagínate si, además, precisamente los rusos o los chinos, que están casi al lado de ese lugar, se dieran cuenta de que allí cerca, al alcance de su mano, hay algo indispensable para fabricar esa fórmula...

			–No creo que los rusos o los chinos fueran peores que los estadounidenses o incluso los austriacos, Nora. Todos los Gobiernos son igual de avariciosos cuando se trata de algo así. Está en la naturaleza humana, por desgracia.

			–Por eso tenemos que destruirlo –concluyó ella.

			–¿No podríamos guardarlo, conservarlo en secreto hasta nuestra muerte?

			–¿Y luego pasarles la carga a nuestros herederos?

			Max hizo una inspiración profunda, apartando la vista, porque no quería que Nora se diese cuenta de que se le habían llenado los ojos de lágrimas.

			–¿Qué herederos, Nora? No hemos tenido hijos. No podemos tener hijos.

			Hubo unos segundos de silencio hasta que ella dijo muy bajito:

			–Parece que ahora sí.

			Max levantó la vista hacia ella.

			–¿Qué?

			–Estoy embarazada, señor conde. Y no me preguntes si lo sé seguro, porque soy médica y además he hecho un test y es positivo. Vamos a ser papás. Es decir, tú papá y yo mamá.

			Max se lanzó sobre ella, la alzó en volandas y dio un par de vueltas con ella por el laboratorio dando gritos de alegría.

			–¡Eso lo cambia todo, amor mío!

			–¿Qué? ¿Qué cambia?

			–¡Todo! ¡Absolutamente todo! Ahora los planes son para tres, y para el futuro. Ahora tenemos futuro, Nora, y quizá incluso podamos tener más hijos. El elixir... Odio a Frankenstein, pero nos ha salvado. ¿No te das cuenta de que tenemos que conservar ese ingrediente? Piensa en nuestros hijos...

			–Piensa tú, Max. Somos mortales y nuestros hijos lo serán también. Los cuidaremos, los querremos por encima de todo, les daremos lo mejor que podamos darles; pero la vida es un regalo que termina, por eso es más valiosa. Es lo que tú has dicho siempre.

			Él inclinó la cabeza sobre la de ella y estrechó el abrazo. Sabía que era así, que debía serlo, pero el miedo a perderla, a perder a esos futuros hijos que aún no conocía, lo llevaba a pensar como nunca había pensado.

			–Tienes razón. Dame un poco más de tiempo, por favor, hasta que lo digiera. Ahora, si quieres, vamos a coger el frasco y cambiamos su contenido. El original lo conservamos de momento aquí. Más adelante, cuando acabe todo lo que tenemos pendiente con Viktor, nos desharemos del polvo de Mongolia. Si tienes razón y Viktor no es todo lo limpio que creemos, siempre es bueno seguir en posesión de algo con lo que negociar, ¿no crees?

			–De acuerdo. Podemos esperar un tiempo.

			Cogidos de la mano, con una linterna en la otra, se lanzaron a reconquistar la casa donde habían sido tan felices durante tantos años.

			*   *   *

			Unas semanas más tarde Max y Nora fueron al aeropuerto a recoger a Erin y a Viktor.

			–No les digas nada del bebé, por favor –pidió Nora–. Aún no. Hasta que pasen los primeros tres meses, prefiero que no lo sepa nadie. En cuanto acabe esto, iremos a Viena y se lo diremos a la oma, pero de momento solo es cosa nuestra.

			–Como quieras.

			Esta vez Erin iba vestida de manera más femenina mientras que Viktor tenía aspecto de hombre de negocios en pleno ejercicio de sus funciones, como si tuviera una reunión con sus ejecutivos en lugar de una cita informal con dos amigos.

			Subieron a Hohenfels en el pequeño coche que había alquilado Nora, donde apenas si les cabían las piernas a los otros tres. Nora se preguntaba cómo se las apañarían para entrar en el castillo, que solo era accesible con visitas guiadas; por eso se sorprendió cuando Viktor se adelantó para estrechar la mano tendida de una señora de traje y collar de perlas acompañada de un hombre joven al que presentó como su secretario.

			–Pasen por aquí, señores. Encantada de hacer los honores a los descendientes de los condes de Hohenfels.

			Max y Nora cruzaron una mirada de perplejidad. Viktor les hizo una ligera seña para que no hicieran ningún comentario al respecto.

			Durante dos horas visitaron todas las habitaciones del castillo, tanto las que estaban abiertas al público como las privadas, y poco a poco fueron creyendo comprender qué estaba sucediendo. Después de despedirse de la señora y su secretario, se quedaron solos en Hohenfels, que ese día había sido cerrado a las visitas.

			–No he acabado de entender todo esto, Viktor –dijo Nora, dejándose caer en su sillón favorito, después de haber apartado el cordón que lo prohibía.

			–Es relativamente sencillo. Me habría gustado explicároslo yo antes, pero las cosas se han precipitado y no he podido evitar tener que quedar hoy mismo con frau doktor Seeberger. Veréis... Al quedarse Hohenfels sin descendencia, en los años sesenta del siglo xx, cuando la condesa viuda murió después de haber perdido a sus dos hijos en la Segunda Guerra Mundial, yo ya le había comprado el castillo hacía unos años. Ella tenía el usufructo, con lo cual residió aquí hasta su muerte, y una renta considerable, lo que le permitió vivir bien hasta el final de sus días. Después, me di cuenta de que no podía conservar el castillo vacío porque las casas que no se usan se arruinan, y decidí llegar a un acuerdo con la ciudad de Salzburgo para abrirlo parcialmente al público. Mis abogados han estado buscando posibles herederos de la familia Von Kürsinger –les ofreció una sonrisa pícara–, los han encontrado, y ahora organizaremos la situación de modo que podáis volver a instalaros aquí. Habrá que arreglar y decidir de nuevo qué parte queréis mantener abierta al público y qué parte va a ser vuestra zona privada. Uno de mis abogados es especialista en estas cosas y os explicará cómo lo hacen los aristócratas ingleses en situaciones similares.

			Nora y Max estaban anonadados por el desarrollo de los acontecimientos.

			Erin sacó una carpeta del gran bolso que llevaba en bandolera y se la tendió a Max.

			–Aquí tienes, querido amigo. Todo lo que necesitas para demostrar que existes y sigues vivo.

			Max abrió la carpeta y por un instante tuvo la sensación de que le faltaba el aire. Él, con la ayuda de Nora, en numerosas conversaciones, había acabado por aceptar que, a partir de cierto momento, dejaría de llamarse como se llamaba para pasar a tener otro nombre, otro lugar de nacimiento, otra historia...; que tenía que cerrar la etapa de ser quien era, o quien había sido; que el bebé que esperaban recibiría el nuevo apellido que alguien, en Estados Unidos, hubiera inventado para él y que a él no le diría nada.

			Ahora, mirando la partida de nacimiento, no podía apartar la vista del nombre: «Maximilian von Kürsinger».

			–No..., no acabo de entender... Jonas me había dicho que en Austria fueron abolidos los privilegios de la aristocracia y que ya nadie tiene derecho a llamarse «Von», ni siquiera los descendientes de la familia imperial.

			–Por eso, si te fijas bien, verás que has nacido en Alemania, donde se mantienen los apellidos originales de las familias nobles. –Erin le guiñó un ojo–. Luego estudias un poco los papeles. Hemos tratado de que los nombres de tus padres sean los verdaderos para que no te líes. En este folleto de aquí está toda tu historia desde tu nacimiento hasta ahora. Deberías revisarla y aprendértela hasta que la interiorices. Tú también, Nora.

			Se habían sentado en los sofás y sillones del salón noble, frente a la chimenea apagada, y Viktor parecía estar disfrutando mucho de la sorpresa que acababan de darles.

			–La gratitud es una de las virtudes más hermosas del ser humano –comenzó a hablar el que había sido Michl–. Siempre lo pensé y Sanne me ayudó a no olvidarlo. Por eso inventé lo del anillo –Max y Nora asintieron, recordando lo que les había contado Erin sobre cómo había conseguido encontrar a su antepasado–, para poder ayudar siempre a quienes tanto me habían ayudado a mí en la vida, a mi familia, generación tras generación. No obstante, me quedaba la espina de no poder pagaros lo que habíais hecho por mí, por nosotros... Ahora ya empiezo a estar tranquilo. Os cederé la propiedad de este castillo, que es vuestro por razón, aunque por derecho me pertenece aún, y podéis estar seguros de que siempre os ayudaré en cualquier cosa que necesitéis. Salvo Erin, sois mi única familia y las únicas personas en este siglo con las que puedo hablar de lo que de verdad importa.

			–Quiero pedirte perdón por no haber confiado en ti y por haberte llamado «monstruo», amigo mío. No hay forma humana de darte las gracias por lo que acabas de hacer por nosotros –dijo Max, conmovido. 

			–Tú me trajiste de vuelta del reino de los muertos.

			–Y tú me has dado una existencia, cuando no la tenía.

			Se pusieron de pie y se abrazaron mientras Nora se levantaba también de un salto diciendo:

			–No os vayáis. Ahora vuelvo.

			Un par de minutos después le estaba tendiendo a Viktor un frasco de cristal de color ámbar que contenía un polvo amarronado.

			Él lo sopesó en la mano, lo destapó y acercó la nariz a la abertura.

			–No huele a nada.

			–No. Siempre ha sido así.

			Viktor dio unos pasos hacia una de las ventanas por cuyos cristales de colores entraba el sol creando charcos rojos, azules y amarillos en las losas del piso, como una alfombra de luz. Los otros tres se miraron. ¿Qué quería hacer?

			Abrió las dos hojas de la ventana después de vencer cierta resistencia. El salón se llenó del olor del bosque y de las hojas húmedas.

			De espaldas a los demás, Viktor abrió el frasco y, sin dudar un segundo, vació su contenido. La brisa esparció el polvo sobre las copas de los árboles otoñales hasta que todo se diluyó en el aire de la tarde.

			–¿Qué has hecho? –preguntó Nora.

			–Librarme de una tentación innecesaria.

			–Pero..., pero... tu ilusión de volar a Marte..., tu sueño...

			–No me hace falta ya. Tengo a Sanne. No es la misma, pero es un comienzo. Y os tengo a vosotros. He decidido quedarme aquí, en este glorioso planeta, hasta que acabe mi vida.

			Nora se acercó a Viktor y lo abrazó fuerte.

			–Gracias por todo, Michl. No tengo palabras para decirte todo lo que siento.

			–Pues si no os importa –dijo Erin para romper el emotivo momento que amenazaba con ahogarlos a todos–, yo propondría que fuéramos a comer algo rico. A mí todas estas emociones me dan mucha hambre.

			Cruzaron las salas del castillo a la luz dorada del final de la tarde, ya cerca del ocaso. El cielo estaba empezando a teñirse de rojo, los bosques parecían de terciopelo bajo los rayos de un sol de miel.

			–¡Vamos a volver a Hohenfels! –susurró Nora al oído de Max, que le apretó la mano y se detuvo para distanciarse un poco de los otros dos, que, charlando, continuaron hacia la salida–. ¡Cuánto siento haber dudado de Viktor! Ha sido más valiente que nosotros dos.

			Se dieron un beso rápido en las escaleras, antes de llegar al vestíbulo.

			–¿Nos queda aún algo del elixir? –preguntó Max en voz muy baja.

			–Yo también lo había pensado –dijo ella–. ¿Lo hacemos?

			Max asintió.

			–Él nos ha devuelto nuestro hogar. Nosotros podemos regalarle la ilusión de su vida.

			Nora metió la mano en el bolsillo del pantalón, donde había llevado todo el tiempo el frasquito azul que contenía las últimas gotas del elixir original de Frankenstein.

			–Quizá basten para que pueda cumplir su sueño... –Desde que había llegado al siglo xxi, Max sabía muy bien lo que era no estar donde uno quería estar, sentirse incompleto.

			–Entonces lo perderemos. De Marte no se vuelve –dijo ella.

			–Sí, pero será feliz. Y eso es lo que uno quiere para las personas que ama, que sean felices.

			–Se lo daremos después de la cena y, si al final decide no marcharse a Marte, siempre tendremos una posibilidad para alguien cuando haga falta.

			Entrelazaron los dedos y así, de la mano, bajaron las escaleras despacio, disfrutándolo.

			–A todo esto, señora condesa, ¿quieres casarte conmigo, ahora que ya existo?

			–Pues claro, señor conde. Vamos a hablar con ellos para organizarlo todo.

			Se echaron a reír de pura felicidad y salieron a reunirse con Viktor y con Erin. 

		

	
		
			Epílogo

			Cuando Nora volvió del hospital con su niña en brazos, acompañada por Max y por Anna, se encontró con que tanto su despacho como su dormitorio estaban llenos de ramos de flores blancas y de color de rosa.

			–¡Max! ¡Qué exageración! ¡No tendrías que haber hecho tanto!

			–Soy inocente, mi amor. Las flores son de Erin. Ahí tienes una carta suya. Vendrá mañana a conocer a Victoria.

			–Y pasado mañana llegan también tus padres, Nora –añadió Anna–. Al menos eso me han dicho. ¡Anda! Déjame a la peque, voy a cambiarle los pañales.

			Anna se marchó llevando en brazos a su bisnieta.

			–¿Y Viktor? –preguntó Nora.

			–Me envió algo hace ya tiempo para que te lo diera cuando volvieras a casa con la pequeña, su ahijada. Acomódate y te lo doy.

			–¿Qué es?

			–Ni idea. Me dijo que tú comprenderías, que ahora tenemos futuro. Él vendrá dentro de un par de días, pero prefiere que abras antes su regalo.

			Nora se acomodó en la otomana de su despacho-salita donde, desde siempre, se había tumbado a leer. Max le puso entre las manos una cajita de un azul violáceo con un lazo de plata.

			–¿No me habrá comprado una joya?

			–No creo. Eso es privilegio del esposo, y Viktor es de nuestra época. Sabe que sería de muy mal gusto.

			–Quizá para la niña...

			–Anda, deja de especular y ábrelo de una vez.

			Abrió la cajita, muerta de curiosidad. 

			Dentro, entre algodones blancos, reposaba el vial azul que contenía las últimas gotas del elixir de Frankenstein y una tarjeta diminuta en forma de corazón con tres palabras: «Para el futuro». 



		

Nota de la autora

			A lo largo de estos últimos años, desde que El efecto Frankenstein ganara el Premio Edebé en 2019, esta novela me ha dado muchísimas alegrías. Ha ganado seis premios más desde entonces, tres de ellos votados directamente por el público lector: Premio Frei Martín Sarmiento (Galicia) 2020, Premio Kelvin del Festival Celsius (Avilés) 2020, Premio Menjallibres (Vilanova i la Geltrú) 2021, Premio Azagal (Tenerife) 2021, Premio Hache (Cartagena) 2022, y ha merecido también el Premio Nacional de Literatura en la modalidad de Infantil y Juvenil 2020.

			Pero lo que más feliz me ha hecho ha sido encontrar tantos lectores y lectoras nuevos, tener la ocasión de visitaros, hablar con vosotros, responder a vuestras preguntas. Durante mucho tiempo, cuando en algún instituto me preguntaban si pensaba escribir una segunda parte, contestaba que no se me había ocurrido, que la novela estaba cerrada y no había más que contar. Luego, poco a poco, cuando algún lector o alguna profesora me decía que podría ser interesante ver cómo les iba a los protagonistas, sobre todo a Max, en el siglo xxi, fue tomando cuerpo en mi interior la idea de desarrollar esa trama. ¿Cómo les iría en nuestro siglo? ¿Qué cosas les gustarían y cuáles no? ¿Qué podría pasarles en nuestra época de velocidad extrema, de medios de comunicación casi mágicos, de increíbles desarrollos tecnológicos?

			Recuerdo especialmente una visita al IES Los Molinos, en Cartagena, donde estuvimos hablando –divirtiéndonos mucho– de qué clase de ropa interior podría elegir Max para vivir en nuestra época. Les prometí citarlos si por fin me decidía a escribir una segunda novela, y aquí lo hago. Lo prometido es deuda. ¡Gracias por aquella hora de estimulante conversación!

			También envío desde aquí un cariñoso saludo a las alumnas y los alumnos del IES Clara Campoamor, de Alaquás, y a sus profesoras, sobre todo a Sara Casas, por una visita memorable. Y al IES Andreu Sempere, de Alcoi, donde, además de una mañana estupenda, me reencontré con Patricia García, que fue estudiante mía en Innsbruck durante su Erasmus, y ahora es vicedirectora de su centro. Los libros, entre otras muchas cosas, sirven para unir a las personas.

			Ha habido muchos institutos más y no puedo citarlos a todos, pero quiero daros las gracias a todas y todos por enriquecer mi vida con vuestro interés, vuestro cariño y vuestros comentarios, que me tomo muy en serio y me ayudan a mejorar.

			Del mismo modo que en El efecto Frankenstein había un par de temas básicos –las consecuencias de las decisiones y los actos, la responsabilidad personal por lo que uno o una hace, y la irrevocabilidad de ciertas elecciones–, en El síndrome Frankenstein era también necesario un hilo conductor para que la historia no se convirtiera en una simple sucesión de aventuras y conflictos. Para esta segunda novela, ambientada en nuestra época, llegué a la conclusión de que el tema central sería: qué es un monstruo. ¿Por qué marginamos y maltratamos a cualquiera que no entre dentro de los parámetros de lo que se considera «normal»? Además, claro, habría otros temas relacionados: la identidad, el género, la influencia de la infancia de cada uno sobre su vida adulta, la relación entre seres humanos y otro tipo de seres artificiales...

			Por eso decidí titular esta segunda novela El síndrome Frankenstein. Primero porque remite a la primera, llevando el mismo nombre en el título. Segundo, y más importante, porque «síndrome Frankenstein» es el nombre que se da al miedo o a la fobia que experimentan muchos humanos por la ciencia o el progreso, el temor a que las fuerzas que desencadenamos para controlar la naturaleza se vuelvan contra nosotros y representen un peligro para el futuro de la humanidad. Por extensión, se usa también para el miedo que algunas personas sienten por los autómatas. Todo eso fue creando la base de esta novela en la que volvemos a encontrarnos con Max y Nora, y con otros personajes que creíamos perdidos.

			Además, me pareció fundamental usar una línea temporal diferente a la de la historia principal para que el público lector pueda acompañarme a lo largo de dos siglos, de 1768 a 1816, donde acaba la primera narración, hasta nuestra época. Esa es la «Historia de Michl», que va apareciendo intercalada entre las páginas de la trama actual.

			Con estas líneas quiero daros las gracias a todas y todos los que habéis leído esta novela o la anterior, o las dos. Los libros no son más que garabatos negros entre dos tapas hasta que llega alguien y, con su propia mente, como si fuera el elixir de Frankenstein, hace que aquellas letras muertas resuciten y vuelvan a vivir. Entre todos hemos conseguido que Nora y Max, Wolf –el Lobo–, Michl y Sanne y sus descendientes estén de nuevo con nosotros. 
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